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RR.  MAESTÀ 


On.u  ascoltatori  e Colleghi , 


'Ignoro  se  data  siasi  convincente  spiegazione  dello  strano 
fenomeno,  ma  certo  è che  il  più  delle  volte,  non  in  tempi  di 
diffusa  civiltà,  ma  nei  più  tristi  e fortunosi  d’un  popolo,  ap- 
paiono intelletti  potenti,  e qualche  genio  veramente  creatore, 
massime  nelle  lettere  e nelle  arti;  le  quali  mal  si  comprende 
come  abbiano  potuto  attecchire  in  mezzo  a tanta  infelicità  di 
condizioni,  e crescere  quasi  ad  un  tratto  giganti.  Omero,  Dante,  lo 
Shakespeare,  risplendettero  in  cielo  tutt’altro  che  sereno:  ma 
fra  tutte  le  nazioni  l’Italia  è forse  quella,  che  offre  maggior- 
mente lo  straordinario  spettacolo:  poiché  non  isolate  indivi- 
dualità soltanto,  ma  schiere,  per  dir  così,  successive  di  dotti, 
di  artisti,  di  poeti  vi  fiorirono  durante  circa  tre  secoli,  nei 
quali  le  condizioni  politiche  e sociali  del  paese  furono  senza 
fallo  tristissime.  Da  S.  Francesco  d’ Assisi  a Clemente  VII;  da 
Cimabue  alla  morte  di  Raffaello,  crudele  furore  di  fazioni  in- 
testine, invasioni  e scorrerie  di  eserciti  stranieri,  il  flagello 
orribile  delle  compagnie  di  ventura,  le  sfrenate  libidini  di  oro 
e di  sangue  delle  mille  tirannidi;  che  sorgevano,  cadevano,  ri- 
sorgevano, si  tramutavano  e non  si  spegnevano  mai;  facevano 
d’ogni  provincia,  d’ogni  città,  d’ogni  villaggio  d’Italia  un  eterno 


campo  di  stragi  e di  devastazioni:  minate  le  mura,  disertate 
le  terre,  saccheggiati  gli  agricoltori,  violate  le  famiglie',  bar- 
bara ovunque  la  vita,  frequenti  le  pestilenze  e le  carestie,  nes- 
suna legge  morale,  superstiziosa  la  religione,  incessante  la 
guerra,  chi  non  crederebbe  che  in  mezzo  a tanto  sfacelo  s’ab- 
brutisse  eziandio  l’intelletto,  e sparisse  sin  la  traccia  delle  arti 
nobili  e degli  studi?  Eppure  fu  tutt’altro.  0 sia  divisamente 
della  Provvidenza  a dimostrarci  che  esiste  in  noi  una  parte 
spirituale  affatto  indipendente  dalle  umane  fortune,  ed  i cui 
doni  intellettuali  provengono  direttamente  da  Dio:  o sia,  che 
nelle  condizioni  politiche,  sociali  e specialmente  economiche 
di  quelle  generazioni,  si  ascondesse  una  recondita  potenza,  il 
cui  segreto  non  fu  ancora  penetrato  compiutamente  dalla 
scienza  moderna:  il  fatto  sta,  che  se  fuvvi  epoca  nella  quale 
l’intelletto  italiano  siasi  inalzato  sublime;  nella  quale  la  col- 
tura, l’erudizione,  la  filosofìa,  l’arte,  la  poesia,  la  risurrezione 
insomma  del  pensiero  civile  abbiano  raggiunto  il  loro  apogèo; 
fu  appunto  quella,  contradistinta  perciò  dai  posteri  col  nome 
di  Risorgimento.  E quella  quasi  soprannaturale  influenzar  fu  così 
potente,  da  creare,  massime  nel  secolo  XV,  un  altro  straordi- 
nario fenomeno,  e cioè;  che  quei  tirannetti,  quei  soldati  di 
ventura,  che  bagnavansi  nel  sangue  non  solo  dei  popoli,  ma 
sino  delle  loro  stesse  famiglie;  quei  fondatori  di  sempre  nuove, 
e talora  effìmere  signorie;  pei  quali  prodezza  fu  il  numero  e 
ragione  l’offesa;  uomini  mostruosi,  senza  fede,  senza  legge,  senza 
pietà;  coltivavano  essi  stessi  le  scienze  e le  lettere,  studiavano 
sotto  la  disciplina  di  riputati  filosofi  ed  umanisti,  raccoglie- 
vano codici  e libri  rari,  costruivano  biblioteche,  fondavano 
Università,  inalzavano  palagi  e monumenti  maraviglia  dei  se- 
coli, proteggevano  splendidamente  le  scienze  le  lettere  le  arti, 
educavano  le  loro  donne  a quanto  v’è  di  bello  e gentile,  face- 
vano delle  loro  case  il  sontuoso  albergo  d’ogni  cortesia.  Come 
poi,  e perchè,  quegli  animi  feroci  si  aprissero  a tanta  umanità; 
e come  dai  campi  desolati,  dalle  città  e dai  castelli  sempre 
combattuti,  dalle  popolazioni  e dai  commerci  sempre  taglieg- 
giati, ritraessero  ricchezze  tali  da  supplire,  oltre  alle  guerre 
ed  allo  Stato,  a tante  eziandio  e non  più  viste  magnificenze; 
questo  è il  problema  ch’io  non  vedo  sciolto  ancora;  e ben  pro- 
nunziò, a mio  avviso,  l’illustre  nostro  collega  Gregorovius,  che  il 
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Risorgimento  rimarrà  eternamente  uno  de’  più  ardui  problemi 
psicologici  della  Civiltà.  (1) 

Splendido  esempio  di  quanto  ho  accennato  fu  la  corte  dei 
Montefeltro,  signori  di  Urbino.  La  razza  di  costoro,  a dir  vero,  non 
fu  dei  cattivi;  si  segnalò  anzi  per  benignità,  rettitudine  e,  quel  ch’ò 
più  miracoloso,  per  la  scrupolosa  osservanza  della  fede  data.  Ra- 
mo probabilmente  dei  conti  di  Carpegna,  presero  il  nome  dalla 
città  di  Monte  Fèretro,  chiamata  poscia  S.  Leo,  la  quale  così  no- 
minavasi  per  un  antico  tempio  a Giove  Fcretrio  (2).  Fede- 
rico II  imperatore  dette  nel  1213  in  feudo  Urbino  e il  suo 
contado  a Bonconte  da  Montefeltro  valoroso  capitano.  Dante 
celebrò  Guido  il  Vecchio  come  fortissimo  guerriero  e politico 
astuto:  questi  riportò  a Forlì  sulle  armi  angioine  la  famosa  vit- 
toria in  cui  fè  di  Francesi  sanguinoso  mucchio ; ed  all’ultimo 
si  fece  frate  di  S.  Francesco,  e morì  nel  1298  in  Assisi  (3).  Al 
tempo  del  fìgliuol  suo  Federico,  già  le  lettere  e le  arti  in  Italia 
avean  preso  slancio  poderoso;  ed  Urbino  vide  passare  fra 
le  sue  mura  Giotto,  che  recavasi  a Ravenna  per  visitare  l’esule 
amico  Alighieri.  Successe  Antonio,  e poi  Guidantonio,  che  in 
24  anni  di  connubio  non  avendo  avuto  figliuoli  da  Rengarda 
Malatesta,  uno  ne  procreò  mercè  illegittima  unione  con  donna 
libera;  e questi  fu  poi  il  gran  Federico,  l’astro  più  luminoso  della 
possanza  dei  Montefeltro.  Prima  però  doveva  quest’astro  ve- 
larsi a lutto,  e patire  l’unica  macchia  della  famiglia:  poiché 
Guidantonio  dalle  sue  seconde  nozze  con  Caterina  Colonna,  ebbe 
figliuoli  parecchi,  (4)  e fra  questi  Oddantonio,  che  gli  successe, 
e fu  da  Eugenio  IV  creato,  primo  tra  i Feltreschi,  Duca  di 
Urbino.  Bellissimo  costui  di  corpo,  non  lo  fu  d’animo;  e della 
sua  proclività  ai  piaceri,  si  valse  a perderlo  Gismondo  Mala- 


(1)  Gregorovius  — Lucrezia  Borgia  p.  129.  Ed.  succ.  Le  Monnier. 

(2)  È tradizione  che  i conti  di  Carpegna  traggano  origine  da  un  Armilione 
Carpineo  seguace  di  Odoacre:  furono  di  parte  Ghibellina. 

(3)  Strinse,  credo,  pel  primo  legami  di  famiglia  coi  Malatesta  da  Rimini, 
avendo  sposato  Melantessa  sorella  di  Uberto,  e zia  di  Orabile,  che  fu  moglie 
a quel  Paolo,  cantato  pur  pietosamente  da  Dante  per  gli  adulteri  amori  e la  morte 
miseranda  insieme  colla  cognata  Francesca. 

(4)  Fra  gli  altri  Sveva  che  fini  monaca,  e fu  beatificata,  e ben  lo  meritò  ; 
avendo  prima  sofferto  quanto  una  misera  può  soffrire  da  un  empio  ed  efferato 
marito. 
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testa,  l’acerrimo  nemico  della  sua  casa.  Nella  sagrestia  della 
Cattedrale  di  Urbino  havvi  un  quadro  dipinto  da  Piero  della 
Francesca,  rappresentante  la  flagellazione  di  Cristo  ; in  quel 
quadro  ho  veduto  ritratto  l’infelice  Duca,  stretto  a colloquio 
col  protonotario  apostolico  Manfredo  da  Carpi,  e con  Tommaso 
dell’Àgnello,  i due  traditori  messigli  a fianco  da  Gismondo,  fatti 
da  Oddantonio  suoi  ministri  e consiglieri.  Costoro  infatti  lo 
consigliarono  e condussero  per  modo,  che  il  malcauto  princi- 
pe, dopo  appena  un  anno  di  signoria,  cadde  trucidato  per  con- 
giura, e tanto  in  odio  del  suo  popolo,  che  niuna  iscrizione  fu 
mai  posta  sul  suo  sepolcro.  Vero  è,  che  nè  il  Malatesta,  nè  i 
traditori  conseguirono  l’empio  fine:  imperocché  i secondi  divi- 
sero la  miseranda  sorte  del  tradito:  e quegli,  in  luogo  dello 
spensierato  giovinotto,  ebbe  tosto  a fronte,  armato  di  ferro  e 
di  senno  il  gran  Federico,  giovine  d’anni,  ma  maturo  di  pro- 
positi. Frutto,  come  dissi,  d’illegittimi  amori,  il  padre  conse- 
gnollo  bambino  a Giovanna  Alidosia  gentildonna  d’ogni  virtù  (5): 
a dieci  anni  apprendeva  milizia  in  Mantova  da  Gianfrancesco 
Gonzaga,  ove  attendea  ancora  agli  studi  sotto  il  magistero 
del  celebre  Vittorino  da  Feltre.  Preso  in  mano  lo  Stato,  in 
breve  lo  ristorò,  lo  ampliò,  lo  rese  forte,  ordinato  e felice,  per 
quanto  le  condizioni  dei  tempi  assentivano:  tanto  felice,  che  al 
passar  per  la  terra,  uomini  e donne  spontaneamente  gli  s’in- 
ginocchiavano, baciandogli  le  mani  e le  vesti,  e gridandogli 
affettuosamente  : Dio  ti  benedica,  o Signore  ! Il  Castiglione 
lo  chiamò  lume  d’ Italia  e dotato  d’ ogni  virtù.  Dalla  prima 
sua  moglie  Gentile  Brancaleoni  non  ebbe  prole  : sposò  quindi 
in  seconde  nozze  Battista,  figlia  di  Alessandro  Sforza  signo- 
re di  Pesaro,  e della  bellissima  e dotta  Costanza  Varano:  e 
Battista  lo  arricchì  di  prole,  e fu  una  delle  più  rinomate 
donne  d’Italia  per  ingegno,  carattere,  coltura  e grandezza 
d’animo.  Coteste  nozze  se  fauste  per  Urbino,  lo  furon  pure 
per  la  nostra  Roma;  poiché  da  quelle  venne  al  mondo  Agne- 
sina  di  Montefeltro,  che  fatta  poi  sposa  di  Fabrizio  Colonna, 
diè  alla  luce  quella  Vittoria,  rimasta  famosa  nei  secoli  per 
bellezza,  virtù,  valore  poetico,  e forza  d’intelletto;  per  cui  s’in- 
nalzò a comprendere  come  anche  nella  Chiesa  fosse  oramai 


(5)  Era  moglie  di  Bartolomeo  Brancaleoni  signore  di  Castel  Durante. 
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necessaria  una  cattolica  riforma,  e piamente  vi  aspirò  (6):  degna 
nipote  del  gran  Federico,  il  cui  vasto  animo  a grandissimi  e 
generosi  concetti  s’apriva,  non  soltanto  nelle  arti  di  stato,  ma 
e in  ogni  nobile  disciplina.  A darne  idea,  basta  quel  colossale 
palazzo  ch’egli  si  edificò  sotto  la  direzione  dell’architetto  Lu- 
ciano da  Laurana:  opera  veramente  romana,  in  cui  alla  gran- 
diosità del  concetto  meravigliosamente  corrisponde  la  sapienza 
dell’arte.  Nè  si  appagò  del  palagio;  ma  lo  volle  abbellito  e splen- 
dente d’  ogni  mirabil  cosa,  degno  ricetto  d’  una  corte  princi- 
pesca, e di  quegli  studi  ch’esso  amava  con  passione.  Superba 
invero  fu  la  sua  Corte,  ove  il  fiore  della  nobile  gioventù  ita- 
liana accorreva  ad  impararvi  valore  e cortesia:  dessa  compo- 
nevasi  di  oltre  335  persone;  vi  figuravano  45  Conti,  5 Cava- 
lieri dello  Speron  d’oro;  27  Gentiluomini,  7 Ambasciatori  e 
Segretari,  22  paggi,  e 7 gentildonne  per  la  Duchessa.  Furono 
di  quella  Corte  molti,  che  ottennero  poi  fama  e posto  distinto 
nella  storia;  Giovanni  della  Rovere,  Piergentile  da  Varano, 
Ranuccio  ed  Angiolo  Farnese,  Giulio  e Francesco  Orsini,  Gi- 
rolamo e Pierantonio  Colonna,  Agostino  Fregoso;  marito  poi 
di  Gentile  figlia  naturale  del  duca;  Giangiacomo  Trivulzio, 
Andrea  Doria;  a questi  univasi  un  illustre  manipolo  di  dotti 
letterati  ed  artisti  (7).  Con  ispesa  e studio  incredibile  radunò 
nel  suo  palazzo  una  preziosa  biblioteca,  parte  della  quale  forma 
tuttora  la  principale  rarità  e ricchezza  della  Vaticana  (8).  Os- 
sequente coi  sacerdoti,  mai  non  li  volle  nei  negozi  temporali: 
largo  e benefico  coi  sudditi,  come  fu  modello  di  valore  e di 
senno,  fu  pure  di  affabilità;  onorando  gli  amici  e mischian- 
dosi cortesemente  anche  nelle  gioie  o nei  dolori  della  loro 
vita:  così  ad  esempio  assistè  una  volta  in  Gubbio  agli  sponsali 
di  Guidantonio  Ubaldini  con  Altadonna  Contarini;  e in  quella 


(6)  Fu  perciò  sospettata  e segretamente  processata  dall’Inquisizione,  insieme 
con  i Vescovi  di  Bitonto,  Pesaro,  Bergamo;  cogli  arcivescovi  di  Toledo  e Cosenza, 
con  Ascanio  Colonna,  il  Castelvetro,  il  Patriarca  di  Aquileja,  Tullio  Crispoldi, 
le  Duchesse  di  Ferrara  e di  Camerino  ; i cardinali  Bembo,  Polo,  Sadoleto, 
Badia,  Fregoso,  Contarini,  Sfondrati,  Scripando,  e Morone  che  tutti  li  tradì.  V. 
Archivio  della  Società  Romana  di  Storia  Patria  voi.  III.  fase.  III. 

(7)  Il  Duca  stesso  imparò  greco  da  M.  Lazzaro  che  poi  fece  fare  Vescovo 
di  Urbino,  ed  aritmetica  £ geometria  da  un  M.  Pagano  tedesco. 

(8)  Vi  fu  trasportata  nel  1657. 
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circostanza  armò  cavaliere  dello  Speron  d’oro  Francesco  di 
Baldo  della  nobilissima  famiglia  dei  Gabrielli.  Aveva  insomma 
creato  in  Urbino  un  ambiente  di  benessere,  di  gentilezza,  di 
dottrina,  d’arte,  di  civiltà;  e veramente  Urbino  fu  in  quegli  anni 
prediletta  dal  cielo:  poiché  il  20  Settembre  1482,  tramontato 
fra  le  lagrime  e il  sincero  rimpianto  del  popolo  l’ottimo  prin- 
cipe, trionfante  allora  del  Colleoni  ; non  appena  sei  mesi  dopo, 
nella  sera  del  28  Marzo  1483,  vi  sorse,  raggiante  immenso 
splendore,  il  grand’astro  di  Raffaello. 

La  nascita  degli  uomini  grandi  va  per  lo  più  accompa- 
gnata da  una  qualche  leggenda  di  misteriosi  fenomeni,  che  il 
popolo  crede  e trasmette,  perchè  il  popolo  crede  anzitutto  ogni 
cosa  per  quanto  assurda;  ed  in  secondo  luogo,  perchè  per  iscu- 
sare  a’  propri  occhi  in  qualche  modo  la  tanta  propria  bas- 
sezza, di  fronte  alla  tanta  altezza  di  quelli,  trova  comodo  il 
pretesto  d’un  miracolo  o d’un  sortilegio.  Il  miracolo  punto 
straordinario,  consiste  nella  sola  legge  eterna  di  natura;  in 
virtù  della  quale  la  rosa  vincerà  sempre  di  bellezza  e genti- 
lezza il  cardo,  benché  piante  spinose  ambedue,  e l’abete  spin- 
gerà superbamente  la  sua  cima  dove  il  ligustro  non  potrà 
mai  aspirare  di  giungere.  Non  v’è  sforzo  nè  potenza  di  demo- 
crazia, che  valga  a vincere  quella  della  natura;  la  quale,  e 
nelle  anime  e nella  materia,  procede  creando  coll’aristocratica 
legge  del  privilegio.  In  quanto  a Raffaello,  il  vero  fenomeno, 
a parer  mio,  che  accompagnò  la  sua  nascita,  fu  quell’ambiente 
propizio  allo  sviluppo  del  suo  genio,  che  i buoni  conti  e duchi 
di  Urbino  avean  preparato;  ed  è perciò  ch’io  ne  parlai  al- 
quanto. Propizie  pure  gli  furono  la  stirpe  e la  famiglia  alle 
quali  appartenne:  onesta  ed  onorata  la  prima,  affettuosa  e 
modestamente  agiata  la  seconda;  di  guisa  che  nè  le  diffi- 
coltà economiche,  nè  altro,  turbarono  la  sua  fanciullezza  o 
gì’ impedirono  d’abbandonarsi  alla  contemplazione  di  quel- 
l’idea, che  per  privilegio  di  natura,  gl’ illuminava  la  mente. 
Famiglia  di  negozianti  e possidenti  di  terre  e case  in  Colbòr- 
dolo,  borgo  fortificato  sulla  cima  di  un  monte,  prese  Essa  il 
nome  da  un  antico  Sante  vissuto  nella  prima  metà  del  seco- 
lo XIV  padre  di  Pietro  vissuto  nella  seconda  metà  dello  stesso 
secolo,  e da  cui  nacquero  Luca,  e Peruzzolo  bisavolo  di  Raf- 
faello. Nel  1446,  messo  a ferro  e fuoco  Colbòrdolo  dalla  furia 
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di  Sigismondo  Malatesta,  e devastati  i campi  dai  papalini  da 
lui  condotti,  Peruzzolo  colla  moglie  Gentilina  degli  Urbinelli  si 
rifugiò  in  Urbino,  dove  nel  1450  prese  stabile  dimora  (9).  Da 
questi  nacquero  Jacopo,  Francesca,  e Sante,  il  quale  da  Elisa- 
betta  sua  moglie  ebbe  quattro  figliuoli;  Santa,  cioè,  Bartolo- 
meo, Margherita  e Giovanni  padre  di  Raffaello.  Fu  Sante  Ta- 
volo, che  al  prezzo  di  240  ducati  comprò  nel  1463,  in  contrada 
del  Monte,  le  case  contigue  di  m°.  Simone  da  Rizio,  e di  ser 
Francesco  da  Ghiaiuolo,  e riunitele  vi  compose  il  suo  nido: 
queste  mura  bene  avventurate  videro  la  nascita  e la  giovi- 
nezza di  Raffaello,  e ne  conservano  ancora,  dipinte  per  mano 
del  padre  suo,  e con  quelle  pur  della  madre,  le  infantili  sembian- 
ze (10).  Giovanni  Santi  s’era  sposato  a Magia  di  Battista  Ciarla, 
borghese  ancor  questi  e commerciante:  ma  che  coteste  fami- 
glie avessero  onorato  loco  in  paese,  lo  prova  anche  il  fatto  di 
un  Luca  Zaccagni,  che  morendo  nominò  esecutore  testamenta- 
rio il  suo  cognato  Giovanni  Santi,  insieme  con  due  gentiluomini 
non  solo,  ma  con  lo  stesso  conte  Ottaviano  degli  Ubaldini  reg- 
gente allora  del  Ducato.  È pur  noto  come  Raffaello  fosse  do- 
tato di  belle  forme  corporee,  le  quali  riflettevano  quasi  all’e- 
sterno  la  squisita  gentilezza  delTanimo  suo:  è facile  quindi 
immaginarsi  l’esultanza  del  padre  alla  vista  di  quel  formo- 
sissimo bimbo;  e se,  dato  mano  ai  pennelli,  si  ponesse  tosto 
a perpetuarne  in  una  domestica  parete  il  ricordo,  ritraendo 
in  una  madonna  col  putto  Damata  moglie  ed  il  figlio.  Nè  ciò 
reputavasi  profanazione  a quei  tempi,  in  cui  signorotti  e non 
signorotti  facevano  spesso  ritrarre  sotto  le  sembianze  di  Ver- 
gini e di  Sante  insino  alle  loro  amanti  e concubine;  e se  in 
tal  forma  anche  papa  Alessandro  VI  lasciò  figurare  la  troppo 
famosa  Vannozza,  oh!  perchè  il  buon  Giovanni  Sanzio  non  po- 
teva egli  figurarvi  la  casta  sua  moglie;  per  ricordare,  se  vuoisi, 
anche  ad  essa  i suoi  doveri  di  sposa  e di  madre,  e quello  di 
imitare  costantemente  Colei,  che  la  Chiesa  addita  come  il  più 


(9)  In  una  casa  da  lui  presa  in  affitto  nel  Piano  del  Mercato. 

(10)  La  Casa  appartiene  oggi  alla  R.  Accademia  Raffaello,  e fu  comperata 
nel  1873  per  pubblica  sottoscrizione  promossa  dal  conte  Pompeo  Gherardi  ; oltre 
un  quarto  del  prezzo  fu  contribuito  dal  Sig.  Morris  Moore,  inglese  stabilito  a 
Roma,  a cui  si  deve  perenne  lode  e riconoscenza. 


1* 


— 10  — 


perfetto  esemplare  d’ogni  materna  virtù?  (11)  Il  padre  di  Raffaello 
fa  pittore  e non  dei  volgari;  e la  riputazione  sua,  offuscata 
certamente  dalla  stragrande  del  figlio,  ha  via  via  riacquistato 
il  posto  che  giustamente  le  è dovuto.  La  nascita  del  figliuolo  e 
la  letizia  domestica  influirono  senza  fallo  anche  sull’  ingegno 
suo,  quando  nel  1484  pel  Castello  di  Gradara  dipinse  il  bel 
quadro,  che  è forse  il  suo  capolavoro  (12).  Il  putto  special- 
mente  vi  è bellissimo;  e si  direbbe  che  Giovanni  l’ha  dipinto 
tutto  commosso  ancora  dall’amore  e dall’ ammirazione  pel  suo. 
Nè  mancava  di  coltura,  e di  contatti  con  uomini  ragguarde- 
voli: quando  Piero  della  Francesca  fu  in  Urbino  a farvi  i ri- 
tratti del  duca  Federico  e di  Battista  sua  moglie,  fu  pure 
ospite  nella  casa  di  Giovanni.  Era  questi  addetto  anche  alla 
corte  del  Duca,  e sembra  sia  stato  eziandio  pittore  di  corte 
del  duca  Guidubaldo:  certo  fece  anch’esso  un  ritratto  di  Fe- 
derico, che  conservasi  ad  Oxford;  e la  morte  soltanto  gli  tolse 
di  far  quello  della  duchessa  Elisabetta  Gonzaga.  Sonovi  parec- 
chi documenti  comprovanti  la  benevolenza  della  famiglia  du- 
cale verso  Giovanni  e la  sua  memoria;  come  sonvene  pure  di 
quelli,  che  provano  la  devozione  e 1’  amore  di  Giovanni  e di 
Raffaello  verso  i loro  sovrani. 

Osserva  giustamente  il  Muntz,  che  Giovanni  può  prendersi 
a tipo  di  quei  valenti  artisti  di  provincia,  numerosi  in  Italia, 
non  ascesi  tant’alto  da  porsi  in  riga  cogli  uomini  di  Corte  e 
di  Stato;  ma  rimasti  borghesi  modesti  ed  economi,  di  tutto 
operatori,  dal  quadro  di  altare  alla  doratura  d’un  candeliere. 
E tale  era  il  Santi;  eppure  chi  il  crederebbe?  egli  viaggiò, 
studiò  nelle  opere  più  rinomate,  s’addentrò  nei  principi  e nei 
progressi  dell’arte,  si  addottrinò  sugli  scritti  degli  umanisti 
più  celebri,  seppe  di  lettere  egli  stesso,  ed  osò  scrivere  in 
rima  la  cronaca  di  Urbino,  a lode  della  patria  sua  e de’  suoi 
Duchi  diletti.  E quei  tempi  eran  barbari!  e quegli  artisti  erano 
alla  buona!  Oggi  invece  ne  abbiamo  che  si  pavoneggiano  en- 
tro studi  ben  comodi,  bene  addobbati,  con  velluti  e stoffe  rare, 

(i  i)  Pur  tuttavia  il  pio  pittore  non  osò  tanto  ; e a dinotare  che  quel  dipinto, 
sotto  l’apparenza  di  sacro,  era  tale  soltanto  per  lui,  non  coronò  le  teste  col  nimbo 
tradizionale,  e che  dà  alle  immagini  il  suggello  di  sacre. 

(12)  Rappresenta  la  Madonna  in  trono  col  bambino,  circondata  dai  SS.  G. 
Battista,  Michele,  Stefano,  e Sofìa  protettrice  di  Gradara. 
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con  mobili  di  lusso  e curiosità  d’ogni  specie,  e poi?  e poi  se 
cercate  l’artista,  ad  onta  che  il  secol  nostro  sia  largo  d’ogni 
agevolezza  per  l’istruzione,  trovate  per  lo  più  un  uomo  clic 
forse  sa  poco  dell’arte  sua,  pochissimo  di  quanto  ornar  do- 
vrebbe la  mente  d’un  sacerdote  del  Bello.  E non  esagero:  un 
erudito  gentiluomo,  segretario  d’una  fra  le  più  illustri  Acca- 
demie d’Italia,  parlandone  meco  testò,  pronunziava  acerbe  pa- 
role contro  l’ognor  progressiva  ignoranza  del  moderno  ceto 
artistico;  l’effetto  della  quale  può  anche  toccarsi  con  mano 
nelle  pubbliche  mostre,  dove  spesso  si  veggono  soggetti  sto- 
rici o poetici  trattati  a caso,  senza  cognizione  e studio  del 
soggetto  stesso,  con  falsissimi  criteri  delle  epoche,  dei  costumi, 
dell’avvenimento;  sia  magari  uno  dei  più  noti  e divulgati  nei 
libri  eziandio  elementari. 

Nel  1491  Raffaello  perdè  la  madre,  nel  1494  anche  il  pa- 
dre (13):  così  all’età  non  compiuta  di  12  anni,  quel  giovinetto  in 
cui  natura  avea  racchiuso  tanto  tesoro  di  affetti,  trovossi  vedo- 
vato, e per  sempre,  della  parte  più  cara  di  sua  famiglia;  e li 
rivolse  tutti  verso  lo  zio  materno  Simone  Ciarla,  e la  zia  pa- 
terna Santa,  che  particolarmente  presero  ad  amarlo  e a curarsi 
di  lui.  In  quegli  anni  massimo  era  lo  splendore  della  Corte  di 
Urbino;  i tesori  d’  arte  raccolti  nel  ducal  palazzo  valutavansi 
a 150,000  ducati  d’oro:  Federico  morendo  avea  confidato,  come 
dissi,  al  conte  Ottaviano  Ubaldini  della  Carda,  la  tutela  del  mi- 
norenne Guidubaldo  : e questi  non  degenere  dal  padre,  a 14 
anni  combattè  valorosamente  contro  Boccolino  tiranno  di  Osi- 
mo;  a 17  sposò  Elisabetta  Gonzaga,  e sontuose  feste  rallegra- 
rono per  quelle  nozze  la  città.  Raffaello  aveva  sei  anni:  ma 
nella  tenera  sua  mente  incancellabili  impressioni  deve  aver 
lasciato  quella  ricchezza  e varietà  di  pompe  e di  splendori: 
sin  d’ allora  deve  aver  provato  il  benefico  influsso  dei  signorili 
contatti,  sendo  suo  padre  addetto  alla  corte:  e quelle  giostre, 
quelle  fogge  eleganti,  quelle  ricche  vesti,  quelle  armi,  quei 
destrieri,  quelle  schiere  di  belle  dame,  di  baldi  cavalieri,  di 
paggi  manierosi,  devono  sin  d’ allora  aver  gettato  nell’animo 


(13)  Aveva  commesso  l’errore  di  riammogliarsi  con  Bernardina  di  Parte; 
la  quale  in  seguito  fu  molesta  alla  famiglia  ; e Raffaello  mai  non  la  nomina  nelle 
sue  lettere. 
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del  fanciullo  il  germe  da  cui  poi  nacquero  in  lui  tante  invenzioni 
ed  idee,  tanti  intrecci  di  figure  e di  colori.  Ben  può  credersi 
che  il  padre  non  lo  avviasse  soltanto  all’arte,  ma  coltivasse 
altresì  sino  ad  un  certo  punto  il  suo  intelletto.  Benché  fanciullo 
deve  aver  conosciuto  in  Urbino  Luca  Signorelli  ed  averne  veduto 
il  dipingere;  imparò  forse  prospettiva  dal  Bramante  o da  Fra 
Luca  Paciolo;  si  legò  poi  con  Timoteo  Viti,  che  quantunque 
potesse  fargli  allora  da  maestro,  passò  poscia  nel  numero  dei 
suoi  più  diletti  discepoli.  Morto  il  padre,  che  lasciollo  in  tal 
condizione  da  non  soffrire  la  povertà,  fu  dallo  zio  Simone  messo 
a studio  col  Perugino;  e la  vicinanza  forse  delle  due  città  fece 
preferire  la  scuola  di  questo,  a quelle  del  Francia,  di  Leonardo 
o del  Giambellino.  Il  Passavant  pone  T andata  di  Raffaello  a 
Perugia  nel  1493;  ma  il  Muntz  adduce  valide  ragioni  per  asse- 
gnarla al  1499:  e par  più  probabile,  anche  per  l’età  del  gio- 
vine, uscito  di  fanciullo,  e più  atto  a governarsi  da  sé.  Sia 
comunque,  eccolo  a Perugia  in  casa  di  Pietro  nella  via  Deli- 
ziosa, e più  collaboratore  che  non  discepolo  del  riputato  mae- 
stro. Pietro  Yannucci  da  Città  della  Pieve,  ma  soprannominato 
il  Perugino,  lavorava  agli  affreschi  della  Saia  del  Cambio:  aveva 
dattorno  a sé  una  scuola  fiorente  di  eletti  giovani,  ed  una  specie 
di  colonia  artistica  venuta  un  po’  da  ogni  parte.  Fra  i più  chiari 
si  annoveravano  Andrea  d’ Assisi,  detto  V Ingegno)  Sinibaldo  Ibi, 
G.  B.  Caporali,  Eusebio  di  S.  Giorgio,  G.  Nicolò  Manni  da  Città 
della  Pieve,  Rocco  Zoppo,  Baccio  Uberti  e suo  fratello,  detto 
il  Bachiacca  da  Firenze,  Gerino  da  Pistoia,  Giovanni  di  Pietro 
detto  lo  Spagna)  e quelli  che  Raffaello  ebbe  fedeli  e cari  amici, 
Bernardino  di  Betto  detto  il  Pinturiccliio , Domenico  di  Paride 
Alfani  e 1’  urbinate  Girolamo  Genga.  Tutti  costoro  raccoglie- 
vansi  nello  studio  e nella  casa  del  Perugino,  ove  pur  conve- 
nivano le  più  belle  giovani  del  vicinato,  facendone  gli  onori  la 
bellissima  Chiara  Fancelli,  eh’  egli  avea  tolta  con  ricca  dote  ; 
ed  erane  tanto  invaghito,  che  si  narra  la  ritraesse  nella  Ma- 
donna di  Pavia,  e ne  curasse  egli  stesso  le  acconciature.  (14) 

(14)  Fioriva  anche  allora  in  Perugia  l’Università  degli  studi,  che  aveva  contato 
fra  i professori  Sisto  IV,  e fra  gli  altri  allievi  Pio  II  e Giulio  II.  Luca  Pacioli 
vi  teneva  la  cattedra  di  mattematiche  : il  Matarazzo,  detto  anche  Maturanzio, 
v’insegnava  rettorica;  un  altro  umanista  di  vaglia,  Iacopo  Antiquario  oriundo 
perugino,  erasi  trasferito  a Milano. 
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Raffaello  stette  col  Perugino  sino  al  1502,  o lavorò  molto 
col  maestro,  e di  suo.  Fra  lo  opere  più  importanti,  compiute 
da  lui  durante  quegli  anni  in  Perugia,  si  annoveravano:  lo  sten- 
dardo per  la  Chiesa  della  Trinità,  la  Crocifissione  per  la  cap- 
pella Gavari,  e la  Coronazione  di  S.  Nicola  per  Città  di  Ca- 
stello: la  Madonna  di  Casa  Alfani,  la  Coronazione  della  Ver- 
gine per  la  famiglia  degli  Oddi,  la  Madonna  pei  Conti  della 
Staffa;  e qualche  anno  dopo  l’affresco  di  S.  Severo,  lo  Sposa- 
lizio della  Vergine,  e la  Deposizione  dalla  Croce.  Cotesto  pit- 
ture Ch’Egli  fece  dai  16  ai  23  anni,  basterebbero  solo  a far  la 
gloria  di  qualunque  artista,  e a dimostrare  P immensurabile 
superiorità  del  suo  genio.  Come  avviene  in  tutti  gl’  ingegni 
veramente  grandi,  il  suo  valore  si  svolse  progressivamente, 
affiatandosi  con  quanto  lo  circondava  e quanto  vedeva,  impres- 
sionandosi di  tutto,  e manifestando  nell’opere  coteste  impressioni, 
che  si  risolvevano  poi  nell’imparare  da  tutti  e da  tutto,  ed  in  co- 
gliere il  flore  di  quanto  gli  si  parava  dinnanzi.  Da  principio  mosse 
timidamente  i passi,  e camminò  quasi  sulle  orme  del  suo  mae- 
stro; ma  ben  presto,  senza  ribellarsi  agli  ottimi  ammaestramenti 
di  lui,  seppe  camminargli  di  costa,  ed  allato  all’orma  del  Pe- 
rugino si  vide  quella  di  Raffaello.  Egli  si  trasforma  successi- 
vamente; ma  si  trasforma  non  per  isforzo,  non  per  progetto, 
non  per  cercata  singolarità;  sibbene  secondochè  l’età  e le  cir- 
costanze modificavano  le  sue  proprie  impressioni,  ed  a misura 
di  ciò  che  la  propria  mente  ed  il  proprio  sentire  gli  suggeri- 
vano; per  guisa  che  il  suo  andarsi  trasformando  era  cosa  af- 
fatto naturale  e conseguente  a sè  stessa.  Dalla  Crocifissione 
della  Cappella  Gavari  alla  Trasfigurazione  v’è  tutto  un  mondo 
da  percorrere  e fu  percorso:  vero  è,  che  chi  lo  percorse  si  chia- 
mava Raffaello.  Ed  in  Perugia  stessa,  grande  è già  la  distanza 
fra  la  Crocifissione  suddetta,  e la  Deposizione  per  la  cappella 
Baglioni:  la  quale  ultima  dipintura,  detta  divinissima  dal  Va- 
sari, mi  riconduce  il  pensiero  alla  infelicità  di  quei  tempi,  ed 
al  problema  che  in  sul  cominciare  accennai.  Anche  in  Perugia 
allato  alle  arti  ed  agli  studi  sfogavasi  la  matta  bestialità  degli 
odi  partigiani,  prorompeva  in  atrocissimi  fatti  l’efferatezza  degli 
animi,  fra  i membri  stessi  d’una  stessa  famiglia.  Il  giorno  14 
luglio  del  1500  Perugia  era  ancora  in  festa:  durava  tuttora 
sul  volto  dei  cittadini  uno  sprazzo  della  letizia  per  le  feste 
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magnifiche  a cagion  delle  nozze  del  valoroso  Astorre  Baglioni 
con  Lavinia  figlia  di  Giovanni  Colonna,  e di  Giustina  Orsini: 
gli  sposi  felicissimi  albergavano,  ospiti  invocati,  nelle  case  di 
Grifone  Baglioni,  non  avendo  in  pronto  le  proprie.  Grifone 
era  il  più  ricco  della  famiglia:  possedeva  uno  splendido  palagio; 
benché  giovane  d’anni  era  in  fama  di  prode,  ed  avea  militato 
col  duca  di  Urbino:  bellissimo,  marito  amante  riamato  dall’av- 
venente Zenobia  Sforza,  era  padre  di  due  angeliche  creature: 
era  figlio  finalmente  della  buona  e bella  madonna  Atalanta 
Baglioni,  che  vedova  a vent’anni,  respinse  ogni  altro  nodo  per 
amor  del  figliuolo.  Che  mancava  dunque  a costui?  Eppure  non 
gli  bastava;  e agognò  esser  capo  della  famiglia,  distruggen- 
done il  ramo  principale.  Fatta  congiura  con  un  Girolamo  della 
Penna  e con  altri,  nella  notte  dal  14  al  15  luglio  assalì  e sfondò 
a tradimento  le  case  de’  suoi  parenti,  i più  nobili  e potenti  dei 
quali  furono  barbaramente  trucidati.  Il  misero  Astorre  fu  scan- 
nato fra  le  braccia  della  sposa,  ferita  anch’essa  mentre  avvin- 
ghiandosi a lui,  tentava  stornare  i colpi  degli  assassini.  L’or- 
rore fu  tale,  che  madonna  Atalanta  tolti  in  braccio  i nepoti  e 
trascinando  seco  la  nuora,  si  fuggì  da  quelle  case  maledette 
e riparò  nella  paterna:  invano  Grifone  corse  più  volte  ad  im- 
plorare una  sua  parola;  essa  ripetutamente  lo  respinse  ma- 
ledicendo l’assassino.  E pronta  fu  la  vendetta:  Giampaolo 
Baglione,  scampato  per  miracolo,  radunate  le  schiere  dei  Vi- 
telli, e quanti  amici  potè,  penetrò  nel  giorno  16  in  Perugia, 
e coll’eccidio  di  oltre  duecento  persone,  vendicò  terribilmente 
l’eccidio  dei  traditi  congiunti;  non  prevedendo  allora  che  20  anni 
dopo,  quasi  negli  stessi  giorni,  sarebbe  decapitato  in  Castel  S.  An- 
gelo per  ordine  di  Leone  X.  Grifone  ferito  a morte  giaceva  sulla 
pubblica  via;  si  vide  allora  un’altra  scena  d’inaudito  dolore:  la 
madre  e la  moglie  avutane  notizia  accorsero  presso  il  mo- 
rente: al  suono  della  voce  materna  riaperse  gli  occhi  il 
gran  colpevole,  quasi  implorando  perdono:  ma  la  madre  seve- 
ramente lo  ammonì,  che  non  avrebbe  ritirata  la  maledizione, 
se  prima  non  perdonava  esso  ampiamente  ai  propri  uccisori; 
dandole  segno  evidente  di  riconoscere  il  suo  fato  come  giusto 
gastigo  di  Dio.  Stese  il  moribondo  la  mano  balbettando  la  parola 
di  perdono;  ed  Atalanta  allora  s’inginocchiò  colla  nuora  presso 
di  lui,  e benedisse  l’ultimo  suo  sospiro:  con  esse  s’inginocchiò 
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pure  costernato  e lacrimoso  il  popolo  circostante,  che  poi  muto 
e riverente  si  aprì  a quelle  misere,  quando  colle  vesti  mac- 
chiate di  sangue,  ed  insensate  per  immenso  dolore,  traversa- 
rono la  città  onde  ricondursi  al  loro  desolato  soggiorno.  Il 
truce  fatto  fu  nella  storia  perugina  detto  le  nozze  di  sangue: 
e ne  rimane  tuttavia  il  monumento  nella  Deposizione,  dipinta 
da  Raffaello  per  ordine  della  stessa  Atalanta,  affinché  l’arto 
del  pittore  rappresentando  lo  spasimo  inarrivabile  della  Madre 
Divina,  ricordasse  perennemente  ai  posteri  quello,  eli’ Essa 
povera  umana  madre  soffrì! 

Fra  il  1504  ed  il  1508  Raffaello  fu  a vicenda  in  Perugia, 
Città  di  Castello,  Siena,  Urbino,  Firenze  e forse  Bologna.  A 
Siena  vide  le  pitture  del  Sodoma  e del  Peruzzi,  e l’antico 
gruppo  delle  Grazie  (15);  a Firenze  quelle  di  Masaccio,  Leo- 
nardo, Michelangelo,  e fra  Bartolomeo,  col  quale  strinse  te- 
nera amicizia;  a Bologna  quelle  del  Francia,  che  non  meno 
lo  amò.  Singolare  privilegio  di  cotesto  fenomeno  umano!  che 
dovunque  si  mostrò  spense  l’invidia,  fè  nascere  la  benevolenza, 
vinse  i cuori,  legò  gli  affetti:  di  modo  che,  e nella  scuola  del 
Perugino,  e in  Firenze,  e in  Roma  stessa;  dove  tante  ambi- 
zioni ed  interessi  potevano  a ragione  inquietarsi  del  suo  ap- 
parire; in  luogo  di  emuli  o nemici,  s’ebbe  tutti  sommessi,  tutti 
persuasi  della  superiorità  sua,  e pronti  a farglisi  compagni  e 
satelliti.  Tale  miracolo  si  spiega  colla  rara  gentilezza  dell’a- 
nimo suo,  la  costante  delicatezza  del  suo  procedere,  la  bontà 
del  cuore,  e quella  urbanità  di  maniere  innestatagli  forse  dalla 
Corte  di  Urbino.  La  mente  avea  colta,  conoscendo  i letterati 
e le  lettere  del  tempo,  e molto  dilettandosi  del  poema  di  Dante. 
L’umanità  del  carattere  e l’avvenenza  del  volto  contribuirono 
pure  d’assai  a procaciargli  favore:  era  progenie  di  mercanti, 
ma  era  da  natura  gentiluomo  perfetto,  come  un  figlio  di  re. 
Come  nulla  di  basso  o di  volgare  apparisce  nelle  opere  sue, 
così  nella  sua  vita;  nella  quale  e nelle  sociali  relazioni  portò 
la  stessa  nobiltà  e squisitezza  che  nelle  artistiche  sue  crea- 
zioni: per  ciò  quelli  che  gli  eran  da  presso  lo  adorarono;  i 
lontani  vollero  in  qualche  modo  ricordarglisi;  sino  un  tedesco, 

(15)  Fu  scoperto  a Roma  e fatto  trasportare  nella  sagrestia  del  Duomo  di 
Siena  dal  card.  Francesco  Piccolomini. 
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ma  un  tedesco  assai  grande,  Alberto  Durer,  volle  stringersi 
con  lui,  e come  carta  da  visita  mandogli  il  proprio  ritratto. 
Vero  è che  il  buon  alemanno  doveva,  a quel  ch’io  penso,  ri- 
volgere spesso  il  suo  desiderio  a questa  Italia,  ed  a questi 
italiani,  dai  quali  in  Venezia  s’ebbe  accoglienza  tale,  ch’esso 
scappò  a dire:  qui  io  sono  un  re;  nel  mio  paese  mi  reputano 
un  parassita.  Raccomandato  da  Giovanna  della  Rovere  al 
Gonfaloniere  Pier  Soderini,  giunse  Raffaello  in  Firenze  nel- 
l’ottobre del  1504.  Un  agiato  fiorentino  per  nome  Taddeo  Tad- 
dei,  (16)  amico  del  Bembo,  accarezzò  molto  il  giovine  urbinate  e 
gli  offerse  larga  ospitalità:  Raffaello  gentiluomo,  gli  donò  in 
cambio  la  Madonna  del  Prato,  ed  un  altro  dipinto.  Lorenzo 
Nasi  anch’esso  gli  usò  di  molte  cortesie;  e Raffaello  sempre 
più  gentiluomo,  quando  il  Nasi  tolse  donna,  gli  donò,  regalo 
di  nozze,  la  Vergine  dal  cardellino.  Ho  nominato  Baccio  d’A- 
gnolo,  architetto  e scultore  in  legno:  lo  studio  di  costui  era  il 
convegno  degli  artisti  migliori:  là  incontravansi  Filippo  Lippi, 
Andrea  Sansovino,  Antonio  e Giuliano  da  S.  Gallo,  Benedetto 
da  Majano,  il  Cronaca,  Francesco  Granacci,  e talora  il  gran 
Michelangelo.  Fra  costoro  discutevasi,  ragionavasi,  novellavasi, 
con  ricambio  utilissimo  di  concetti  e di  idee.  Raffaello  fu  del 
bel  numero,  e in  quella  schiera  veniva  imparando  quasi  sol- 
lazzandosi, mentre  profondamente  osservava  e studiava  le 
opere  dei  passati  e quelle  dei  viventi.  Il  Vasari  e gli  ado- 
ratori di  Michelangelo  dissero  che  Raffaello  da  costui  molto 
apprese:  cotesta  sentenza  fu  vera  in  parte,  ma  assai  più  tardi 
ed  in  Roma:  nel  periodo  fiorentino  noi  fu,  e se  ne  intende  il 
perchè.  Raffaello  ingegno  e temperamento  le  cui  essenziali  ca- 
ratteristiche sono  la  serenità  e l’ordine,  poteva  sì  ammirare  la 
portentosa  e terribile  maniera  colla  quale  il  Bonarroti  mani- 
festava la  sua  potenza  intellettuale  e la  sua  artistica  sapienza; 
ma  il  Sanzio  sentiva  bene  non  potersela  allora  assimilare  con 
frutto  e con  equa  misura,  come  fece  dopo.  Vera  influenza 
esercitaronla  subito  sopra  di  lui  le  pitture  di  Masaccio  prima, 
poi  di  Leonardo  e di  fra  Bartolomeo.  L’avvedutezza  istintiva 

(16)  Abitava  in  via  S.  Gallo  dove  poi  col  disegno  di  Raffaello  s’inalzò  il 
palazzo  Pandolfini.  Intanto  facevasi  costruire  da  Baccio  d’ Agnolo  un  altro  palazzo 
nella  via  de’Ginori,  ed  è quello  che  poi  fu  dei  Pecori-Giraldi. 


dei  sublimi  ingegni  lo  portò  ad  impastare  coi  buoni  principj 
della  scuola  Umbra,  tutto  quanto  di  più  scelto  e fine  andava 
via  via  scoprendo  nelle  maniere  e nel  sentire  degli  artefici 
migliori;  senza  contare  quel  profondo  e filosofico  studio  della 
natura,  ch’esso  faceva  sempre,  e vi  metteva  di  suo.  Così  in 
brevissimo  tempo  pervenne  a farsi  una  maniera  propria,  na- 
turale, superiore,  che  formò  l’ammirazione  di  tutti;  od  il  Francia 
già  innanzi  cogli  anni  ed  in  altissima  fama,  inchinandosi  a 
cotesto  giovinotto  poco  più  che  ventenne,  non  dubitò  di  chia- 
marlo lo  Zeusi  del  suo  secolo,  il  pittore  dei  pittori! 

In  cotesto  periodo  Raffaello  produsse  specialmente  quella 
mirabile  quantità  di  Madonne  e sacre  famiglie,  sparse  oggi 
per  tutta  Europa:  una  delle  prime  fu  quella  stupenda  crea- 
zione della  Madonna  detta  del  Granduca , perchè  comperata 
da  Ferdinando  III:  vennero  poi  tutte  le  altre  sino  a quella 
del  Baldacchino , commessagli  dalla  famiglia  Dei,  e ch’esso  la- 
sciò incompiuta  per  la  precipitosa  sua  chiamata  a Roma  (17). 
Se  v’è  cosa  che  a destar  valga  lo  stupore  degli  uomini;  se  v’è 
nell’arte  una  miracolosa  dimostrazione  d’ingegno  inventivo  e 
d’inesauribile  pensiero;  a me  par  certo  sia  quella  delle  tante 
Vergini  create  da  Raffaello.  L’una  succede  all’altra,  e non  le  so- 
miglia; la  composizione  dell’ una,  nulla  ha  che  fare  con  quella 
dell’altra;  e lo  spettatore  si  ferma  attonito  dinanzi  a desse, 
come  tenuto  da  una  forza  magnetica.  Codesta  forza,  a parer 
mio,  non  istà  soltanto  nel  magistero  dell’arte;  non  il  disegno 
sempre  netto  e ben  determinato,  non  i colori  saggiamente  ado- 
perati, non  la  stessa  rappresentazione  della  natura  con  lun- 
ga meditazione  ottenuta  costituiscono  solamente  quel  fascino, 
che  nelle  madonne  raffaellesche  ci  sorprende  e ci  attira.  La 
gran  potenza  sta  più  di  tutto  nel  pensiero  racchiusovi  dal- 
l’autore: sta  in  quella  particella  imponderabile  del  proprio  in- 
telletto, ch’egli  vi  ha  infuso,  come  il  Gran  Padre  degli  esseri 
infuse  il  proprio  spiro  nella  prediletta  creatura.  La  forma,  i 
contorni,  il  chiaroscuro,  il  colore  sono  il  manto  per  dir  co- 
sì, che  riveste  l’idea  e la  riduce  sensibile  agli  occhi  nostri 
come  sostanza;  e la  maggiore  o minore  perfezione  di  quello 

(17)  A Firenze  pure  cominciò  a lavorar  di  ritratto,  nel  qual  genere  ancora 
raggiunse  assai  presto  l’eccellenza,  da  quelli  di  Agnolo  e Maddalena  Doni,  a 
quelli  stupendissimi  di  Giulio  II  e Leone  X. 
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può  dipendere  altresì  da  fìsiche  disposizioni  e qualità  del  pit- 
tore, e può  d’altronde  raggiungersi  anche  da  un  artista  non 
sublime.  Ma  l’idea  stessa,  che  come  Minerva  dal  cervello  di 
Giove,  balza  perfetta  e scintillante  dalla  mente  dell’artista,  e 
va  ad  insinuarsi  ed  a trasparire  nell’opera  sua;  questa  si  che 
ne  determina  il  vero  valore,  e colpisce  lo  spettatore,  e ne  af- 
fascina l’occhio  stupefatto.  È il  gran  pensiero,  che  costituisce 
il  vero  genio  nell’arte;  poiché  dal  gran  pensiero  scaturiscono 
le  grandi  creazioni  ed  i grandi  concetti:  e Raffaello,  magari 
ancor  giovinetto,  prima  d’essere  quel  gran  disegnatore  e com- 
positore che  fu,  era  già  gran  pensatore.  L’artista  vero  non 
si  mette  innanzi  un  modello  e lo  copia:  costui  è un  artigiano;  * 
poiché  facil  cosa  è copiare  il  vero,  massime  oggidì  che  la  fo-^ 
tografìa  vien  potentemente  in  aiuto.  L’artista  vero  è quello 
che  crea;  è quello  che  contempla  nella  sua  mente  una  figura, 
e coi  mezzi  dell’arte  la  fa  credere  vera  e naturale,  quantunque 
così  compiuta  e perfetta,  in  natura  non  sia.  Non  è troppo  dif- 
fìcile vestire  di  belle  stoffe  un  certo  numero  di  cenciosi,  e so- 
pra un  fondo  di  architettura  o di  paese,  copiare  quelle  fogge, 
e riprodurne  gli  effetti  più  o meno  abbaglianti.  Sarà  uno  spet- 
tacolo per  gli  occhi,  e piacerà  per  alcun  tempo:  ma  gli  occhi 
presto  si  saziano  d’una  vista,  che  non  fa  passare  per  essi  nel- 
l’animo una  idea  od  un  affetto.  Come  accade  che  dinanzi  ad 
una  Madonna  di  Raffaello  non  occorre  mai  la  sazietà?  Pren- 
dete la  Madonna  del  Granduca;  nulla  di  più  semplice  al  mon- 
do: una  donna  col  putto  in  braccio,  e poche  sobrie  linee  di 
panneggiamento:  ma  pure  non  ve  ne  stacchereste  mai;  perchè? 
perchè  quella  testa  di  Vergine  è stata  dal  pensiero  del  pit- 
tore trovata  veramente  nel  paradiso;  perchè  la  dolcezza  inef- 
fabile, l’ intemerata  purità,  i verginali  lineamenti,  la  santa 
espressione  di  quella  fìsonomia,  come  lo  sfolgorare  dell’intel- 
lettualità divina  in  quel  putto,  non  s’incontrano  sulla  terra, 
eppure  sembra  averveli  incontrati.  Lo  Schiller  aveva  forse  in 
mente  cotesto  quadro,  quando  alludendo  alle  Vergini  di  Raf- 
faello cantava  poetando: 

Nulla  fè  l’arte  mai  di  più  Divino 

Della  Madonna  al  suo  figliuolo  unita!  (18) 

(18)  E il  Lavater;  « Inimitable  Raphael,  peut-on  meconnaitre  la  sublime 
« simplicité  de  tes  compositions,  et  la  noblesse  sans  melange  dont  elles  portent 
« le  caractère  inviolate?  Ou  as-tu  pris  cette  beautù  celeste  et  pure  que  ton  àme 
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E questo  è frutto,  e creazione  tutta  dell’  artista,  il  quale 
colla  purezza  di  Masaccio  e la  soavità  di  Leonardo  formò  una 
figura  che  lascia  nell’animo  l’impronta  sua  dolce,  e lo  signo- 
reggia. Così,  a parer  mio,  si  raggiunge  lo  scopo,  per  cui  l’uomo 
si  diletta  tanto  delle  arti  figurative.  Credesi  comunemente  che 
l’arte  sia  nata  da  istinto  scimmiesco  d’imitazione,  per  la  vanità 
di  ricordare  sè  stessi,  o pel  desiderio  di  ricordarsi  d’altrui. 

10  ritengo  invece,  che  l’uomo  in  origine  siasi  compiaciuto  nel- 
l’arte figurativa  non  per  ricordare,  ma  per  dimenticare.  Di- 
menticare il  presente,  sempre  asperso  da  una  goccia  amara 
dell’umana  vita;  e,  o rivivere  in  altri  tempi  e luoghi  di  meno 
ingrata  memoria;  o,  più  ancora,  sognar  di  vivere  in  un  mondo 
d’ideale  bellezza,  che  ne  distragga,  sia  pure  per  istanti,  dai 
terrestri  dolori.  Ed  è così  che  tanto  più  l’arte  s’inalzò  e per- 
fezionò, sia  negli  antichi  che  nei  posteri  tempi,  quanto  più  fu 
compagna  e ministra  di  religione;  quando  il  pensiero  delfar- 
tista  potè  concepire  e mostrare  agli  uomini  la  bellezza  e la 
maestà  degl’Iddii,  il  soprannaturale  sorriso  delle  Vergini  sante, 

11  pietoso  dolore  del  Redentore  degli  uomini.  E Raffaello  non 
ha  forse  l’eguale  da  che  mondo  è mondo,  nell’intuito  dell’ide- 
ale, e nella  maestria  d’incarnarlo  col  vero;  per  quell’intelletto 
cacciarsi  nel  cielo,  scegliervi  un  fiore  di  bellezza,  trapiantarlo 
sulla  terra,  era  impresa  usuale  e quotidiana;  variando  infini- 
tamente il  tipo  verginale  delle  sue  Madonne,  e scrupolosamen- 
te conservandogli  l’essenza  e il  carattere  proprio.  Cotesta  sì 
ch’è  difficoltà  vera,  e tale  che  soltanto  un  gran  genio  la  su- 
pera! trarre  cioè,  da  una  sola  tipica  idea  tutte  le  modifica- 
zioni, tutti  gli  svolgimenti,  tutti  i riflessi  di  cui  è capace,  sen- 
za mai  snaturarla,  senza  mai  offuscarla,  senza  mai  appannarne 
la  chiarezza  e il  valore.  Non  fa  quindi  meraviglia  se  il  gio- 
vinetto salì  presto  ad  altissima  fama;  e se  un  ordine  peren- 
torio di  Giulio  II,  di  colui  che  non  soffriva  repliche  nè  indugi, 
lo  fece  correre  a Roma  ed  abbandonare  Firenze:  aveva  al- 
lora venticinque  anni  appena,  ed  aveva  già  eseguito  sessanta 

« sensible  a imprimé  à tes  fìgures?  Examinez  ses  Maries?  elles  ont  toutes  la  mème 
« douceur  enchanteresse  : les  Enfant-Iesus?  il  sont  tous  la  mème  energie  stima- 
te turelle.  Dans  chacun  de  ceux-ci  on  entrevoit  le  developpement  vigoureux  de 
« l’homme,  mais  retracent-ils  en  mème  temps  aussi  la  touchantp  image  du  Christ.  » 
Essai  sur  la  Physiognomonie.  Devo  queste  citazioni  alla  cortesia  del  mio  erudito 
amico  Cav.  Podestà,  Bibliotecario  alla  Nazionale  di  Firenze. 


— 20  — 


quadri,  un  affresco  monumentale,  ed  una  quantità  innumere- 
vole di  disegni  e di  abbozzi. 

Prima  di  mostrarlo  in  Roma,  mi  si  conceda  dire  un  mot- 
to del  suo  ritorno  in  Urbino.  Duca  n’era,  come  dissi,  Guidu- 
baldo,  del  quale  accennai  le  splendide  nozze  con  Elisabetta 
Gonzaga,  che  tanta  speranza  di  successione  destarono  nei  po- 
poli; ma  fu  delusa,  poiché  per  fìsica  malattia  il  giovine  Duca 
non  fu  atto  a perpetuare  la  stirpe.  D’accordo  allora  con  Eli- 
sabetta decise  di  adottare  il  nipote  Federico  della  Rovere;  e 
così  avvenne,  che  cotesta  casa  s’innestò  in  quella  dei  Montefeltro, 
e ne  prese  legittimamente  lo  Stato.  Guidubaldo  fu  condottiero 
valente  e militò  sempre  con  onore:  Sisto  IV  ed  Innocenzo  Vili 
lo  favorirono;  Alessandro  VI  fece  pur  sembiante  di  amarlo; 
ed  infatti  nel  palazzo  Ducale  fra  i tanti  tesori  artistici  si  am- 
mirava nel  1496  una  bella  Venere  antica;  posseduta  poi  nel 
1502  dalla  marchesa  Isabella  di  Mantova;  la  qual  Venere,  in- 
sieme al  famoso  Cupido  scolpito  da  Michelangelo  furono  dono 
di  Cesare  Borgia.  Dono  vero  del  Danao!  Nel  giugno  del  1502, 
Cesare  Borgia  contro  ogni  fede  e diritto  invase  il  Ducato,  e 
Guidubaldo  potè  chiamarsi  avventuroso,  se  nel  maggior  buio 
della  notte,  per  dirupi  e per  impervi  sentieri  riuscì  a ridursi 
in  salvo,  prima  a Mantova,  poi  a Venezia.  Nell’ottobre  ritornò 
chiamato  dai  sudditi  insorti;  ma  abbandonato  dai  suoi  alleati 
dovè  fuggire  da  capo;  e fu  prima  a Città  di  Castello;  dove 
certamente  Raffaello  ch’era  a Perugia,  andò  ad  ossequiarlo 
nell’avversa  fortuna;  poi  di  nuovo  a Venezia.  Bisogna  pur  di- 
re che  il  Valentino,  sagace  uomo  di  stato,  non  governò  male 
i popoli  conquistati.  Mediante  un  Ramiro  d’Orco  mostrò  come 
si  tengano  a freno  e si  debbano  reggère  i romagnuoli;  della 
qual  cosa  ebbe  lodi  dal  Macchiavello:  cogli  Urbinati  invece, 
popolo  sì  di  tempra  forte,  ma  inclinato  all’ordine,  diportossi 
altrimenti;  non  punì  affatto  la  sollevazione  e 1’  amore  ai  loro 
antichi  signori;  dette  loro  rettori  ragionevoli  e miti,  che  go- 
vernassero senza  soprusi  ed  inumanità.  Ciò  non  ostante,  non 
appena  fu  nota  la  morte  di  Alessandro  VI,  il  Ducato  fu  in 
armi;  e Guidubaldo  colla  sua  Elisabetta  tornò  acclamato  e 
trionfante  fra  le  lagrime  di  gioia  e l’entusiasmo  dei  fedeli 
suoi  sudditi.  Cotal  frutto  dolcissimo  coglieva  la  stirpe  dei  Mon- 
tefeltro dall’umana  signoria  in  tempi  feroci,  e dall’aver  sem- 
pre tenuta  la  propria  mano  nel  governo,  non  abbandonando 
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mai  lo  Stato  al  senno  di  ministri  anche  ottimi;  poiché  i po- 
poli qualunque  sieno  gli  ordini  e le  forme  con  cui  si  reggono, 
ripetono  sempre,  in  ultima  analisi,  dal  capo  dello  stato,  tutto 
il  bene,  ma  specialmente  tutto  il  male  in  cui  si  trovano.  Fu 
questo  il  periodo  più  lieto  della  signoria  di  Guidubaldo,  che 
favorito  da  Giulio  II,  riordinò  lo  stato  e la  Corte,  come  sotto 
il  suo  gran  padre,  del  quale  colla  presa  di  Forlì  riacquistò 
i tesori  d’arte  e la  libreria.  Nel  1504  Raffaello  tornò  in  Ur- 
bino a rallegrarsi  e a fare  omaggio  ai  suoi  cari  sovrani,  e 
dipinse  alcune  cose  pel  Duca  e pei  signori  della  Corte  ; fece 
pure,  per  lasciarlo  caro  ricordo  allo  zio  Simone,  il  proprio 
ritratto  nella  felice  età  di  23  anni;  ed  ò quello  stesso,  che  ap- 
partenne alla  nostra  accademia  di  S.  Luca,  e passò  colla  sua 
ricca  collezione  di  ritratti  autografi  alla  Galleria  di  Firenze. 
Raffaello  fu  sicuramente  alla  Corte  Ducale  in  quell’anno,  per- 
fezionandosi in  quella  gentilezza  di  sentimenti,  di  costumi  e 
di  forme,  che  fu  la  più  bella  caratteristica  della  sua  vita.  An- 
ch’esso  intervenne  forse  presso  la  Duchessa  a qualcuna  di 
quelle  riunioni  serali,  con  tanta  grazia  descritte  dal  Castiglio- 
ne nel  suo  Cortegiano.  Io  ho  veduto  quelle  stanze  un  tempo 
sì  liete  ed  invidiate,,  ora  negletto  ricovero  di  archivi  polverosi; 
ma  invano  invocai  col  pensiero  le  dolci  figure  della  Du- 
chessa, e della  prefettessa  Giovanna;  invano  le  caste  sembian- 
ze *di  Emilia  Pia,  vedova  di  Antonio  fratello  naturale  del 
Duca!  le  dame  vezzose,  i valorosi  ed  aggraziati  cavalieri  face- 
anvi  nobil  corona  alla  bella  sovrana,  spendendo  l’ingegno 
nell’arguto  favellare  di  amore  e d’ogni  vago  argomento;  en- 
trando non  di  rado  sin  nella  platonica  filosofìa,  per  toccar 
forse  il  cuore  di  alcuna  e specialmente  della  leggiadra  Emilia, 
che  morto  il  marito  ad  amore  non  più  s’arrese.  (19)  Primeg- 
giavano tra  gli  altri  Baldassarre  da  Castiglione  modello  di 
compitezza,  letterato,  guerriero  e diplomatico  eccellente;  Giu- 
liano de’  Medici  fratello  del  cardinale  che  fu  Leone  X;  An- 
drea Doria  a cui  il  Duca  die’  in  feudo  Sassocòrbaro,  in  pre- 
mio d’avere  strenuamente  difeso  la  rocca  di  Sinigaglia  contro 
il  Valentino;  Ottaviano  Fregoso  che  scacciò  i francesi  da  Ge- 


(19)  Fu  coniata  in  suo  onore  una  medaglia  ove  si  vede  da  un  lato  il  suo 
ritratto  coll’iscrizione  « Aemylia  Pia  Felina  » e dall’altro  una  piramide  con 
pn’urna,  e la  leggenda  « castis  cineribus  » 
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nova;  Federico  Fregoso  più  tardi  cardinale,  come  lo  furon 
pure  Pietro  Bembo  altro  lume  di  quella  Corte,  e Bernardo 
Divizi  da  Bibbiena;  il  conte  Ludovico  di  Canossa,  Cesare  Gon- 
zaga, Gaspare  Pallavicino,  Lodovico  Pio  da  Carpi,  Sigismondo 
de’  Riccardi,  ricchissimo  abbruzzese  detto  pure  Morello  da 
Ortona;  il  bellissimo  guerriero  Pietro  da  Napoli,  che  giovane 
morì  combattendo;  Roberto  da  Bari,  Alesandro  Trivulzi,  con 
altri  valorosi;  lo  scultore  Cristoforo  Romano,  allora  assai  ri- 
putato; il  tedesco  Nicolò  Frisio,  lodato  dal  Bembo  pe’  gar- 
bati suoi  modi,  inviato  dell’imperatore  Massimiliano;  e final- 
mente Bernardo  Accolti  detto  l 'unico  Aretino  poeta  e improv- 
visatore, che  fu  poi  secretario  intimo  di  Leone  X,  e Duca  di 
Nepi.  È facile  immaginare  l’impressione  prodotta  sul  giovine 
Raffaello  dalla  grandiosità  e dallo  splendore  di  cotesta  Corte, 
che  lo  preparò  a non  restar  sopraffatto  da  quello  della  Corte 
Romana,  ove  ben  presto  doveva  entrare  e terminarvi  la  vita. 
Col  Castiglione,  col  Bembo,  col  Bibiena  legossi  di  stretta  ami- 
cizia: e massimamente  coi  due  primi  s’abituò  a pensare  sulla 
filosofia  di  Platone;  la  quale  meglio  d’ogni  altra  s’affaceva  con 
quel  suo  cuore  affettuoso,  e colla  tendenza  umanamente  mi- 
stica del  suo  ingegno  (20). 

Tornò  Raffaello  in  Urbino  nel  1506,  ed  è probabile  si  tro- 
vasse al  passaggio  di  Giulio  II  per  l’impresa  di  Bologna,  e 
fosse  per  la  prima  volta  visto  dal  papa,  ed  assistesse  .alle 
feste  magnifiche  della  ducale  ospitalità.  Yi  tornò  pure  nel  1507 
per  l’aquisto  d’un  fondo;  nè  doveva  rivederla  mai  più:  ma 
l’amò  sempre,  e si  gloriò  d’essa,  e sempre  se  ne  interessò. 
Nel  colmo  degli  onori  e della  fama  fecesi  centro  della  colonia 
urbinate  in  Roma:  Bramante,  il  Viti,  lo  Genga,  i gentiluomini 
stati  alla  Corte  di  Urbino  furongli  particolarmente  cari;  e nel 
1514  scriveva  con  leggittimo  orgoglio  allo  zio  Simone  « io  vi 
fo  onore , ed  a tutti  i parenti , e alla  patria.  » Quanto  amore 
e fedeltà  portasse  ai  suoi  duchi,  e alla  stirpe  per  cui  la  sua 
patria  fu  potente  ed  illustre,  lo  prova  la  lettera  da  lui  scritta 
il  21  aprile  1508,  dieci  giorni  dopo  la  morte  di  Guidubaldo; 

(20)  Le  condizioni  del  Ducato,  uscito  di  fresco  da  quelle  strette  borgiane, 
spiegano  abbastanza  perchè  Raffaello  poco  lavorasse  per  la  Corte,  e pe’  suoi  con- 
cittadini; e di  quel  poco,  molto  è perduto,  compresi  i ritratti  del  Duca  e della 
Duchessa;  a meno  che  quest’ultimo  non  fosse  quello  posseduto  dal  Castiglione, 
e pel  quale  scrisse  due  sonetti,  nascosti  da  lui  dietro  uno  specchio. 
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dicendovi  in  essa,  che  non  potò  riceverne  la  notizia  senza 
molto  pianto.  Trovavasi  allora  a Firenze,  donde  nell’  ottobre 
di  quell’anno  partì,  ed  eccolo  in  Roma  nel  grande  e imperi- 
turo campo  della  sua  gloria. 

Giulio  II,  che  due  anni  innanzi  aveva  gettata  la  prima 
pietra  della  nuova  basilica  Vaticana,  possedeva  già  in  Bra- 
mante e Michelangelo  il  più  eccellente  architetto  ed  il  più 
ammirato  scultore  del  tempo:  volle  compire  la  triade  con  un 
gran  pittore,  e scelse  Raffaello.  Colui  voleva  a’suoi  cenni  tutte 
le  sommità!  (21)  Il  fasto  della  Curia  romana  superava  forse  quello 
dello  stesso  pontefice:  basti  accennare  che  il  card.  Riario;  il 
medesimo  che  colle  pietre  del  demolito  arco  di  Gordiano  fece 
costruire  il  palazzo  detto  poi  della  Cancelleria;  uscendo  per 
la  città  menavasi  dietro  da  quattrocento  cavalli:  il  Card. 
Grimani  possedeva  nel  palazzo  di  Venezia  un  museo,  una  bi- 
blioteca di  8000  volumi  ed  una  ricca  raccolta  di  quadri  fiam- 
minghi: il  card,  de  Medici  ne  aveva  di  antichità  e di  mano- 
scrittipreziosi; ed  il  card.  Ippolito  d’Este  sfoggiava  una  superba 
dovizia  di  arazzi  e di  rare  tappezzerie.  Allato  alla  magnifi- 
cenza della  Curia,  splendeva  quella  dei  magnati,  dei  cittadini 
e dei  cortigiani.  Passatovi  dalla  Corte  di  Urbino,  Raffaello 
ritrovava  nella  romana  gli  stessi  cavallereschi  costumi,  la 
stessa  adorazione  del  bello,  la  stessa  ed  anche  più  ampia  cul- 
tura intellettuale:  ma  vi  avrebbe  cercato  indarno  il  contegno, 
la  sodezza,  quel  non  so  chè  di  verecondo  che  aleggiava  nel 
palazzo  d’Urbino:  non  più  la  ghirlanda  delle  oneste  dame 
attorno  alla  pudica  duchessa:  non  più  i velati  desideri  e le 
platoniche  aspirazioni  dei  riserbati  cavalieri.  Corte  sacerdo- 
tale, in  cui  dominar  non  poteva  una  regina,  vi  signoreggiava 
invece  l’etèra;  e le  6800  cortigiane,  che  già  empivano  Roma 
quando  Alessandro  VI  salì  sul  trono,  dicono  abbastanza  col 
numero  loro,  che  1’  amore  adorato  in  Roma  non  era  figlio 
della  Venere  Celeste.  Era  la  famosa  Imperia,  per  la  quale 
folleggiava  lo  straricco  Agostino  Chigi;  era  la  Beatrice  Fer- 
rarese, amata  da  Lorenzo  de’  Medici  ; erano  la  Morosina  amica 
del  Bembo,  la  Isabella  de  Luna,  la  Tullia  d’Aragona  e simili, 


(2 1)  Anche  nelle  arti  inferiori:  suoi  gioiellieri  erano  il  Caradosso  e Dome- 
nico da  Sutri  : suo  ricamatore  Angelo  da  Cremona  : suo  pittore  di  vetri  Gu- 
glielmo da  Marsiglia:  e suo  intagliatore  in  legno  fra  Giovanni  da  Verona, 
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che  tenevano  lo  scettro  della  moda,  e davano  tono  e regola 
alla  società  dotta  ed  elegante.  Raffaello  entrato  in  codesta 
società,  accoltovi  lietamente  e con  plauso,  non  dee  credersi  vi  si 
atteggiasse  a Senocrate,  e molto  meno  tale  vi  rimanesse.  Come 
alla  Maddalena,  il  Signore  dee  molto  avergli  perdonato  perchè 
molto  ebbe  amato:  pure  non  vi  ha  memoria  di  un  suo  legame 
con  alcuna  di  quelle  celebri  donne  (22).  L’unica  di  cui  il  Vasari 
ci  afferma,  è rimasta  compiutamente  ignota  a noi;  quantunque 
Raffaello  l’abbia  amata  sino  alla  morte,  allontanandola  da  sè 
soltanto  quando  si  vide  prossimo  al  fine  irreparabile  della  vita. 
Chi  fosti  mai,  o bella  creatura,  che  sapesti  piacere  a Raffaello, 
e della  quale  ignorasi  insino  il  nome?  poiché  favola  di  tempo 
a noi  posteriore  è laFornarina:  quale  fra  i ritratti  di  donne 
da  esso  dipinti,  quale  è quello  che  ci  conserva  le 'sembianze  che 
a lui  furon  care  ? 

Fu  dimandato  se  Giulio  II  fosse  davvero  intelligente  delle 
arti,  e se  per  amor  di  queste  si  dimostrasse  così  magnifico. 
Se  intendesse  le  arti,  non  so;  certo  s’intese  bene  di  artisti,  e 
d’un  tratto  ne  distinse  l’ eccellenza.  Del  rimanente,  il  gran 
favore  dato  alle  arti  entrava  pure  nella  politica  del  papato. 
Già  Nicolò  V avea  concepito  la  vasta  idea  di  ricostruire  il 
Vaticano;  e Giulio  II  proseguì  quella  idea,  che  combinava 
meravigliosamente  col  suo  carattere  portato  a sentire  violen- 
temente la  grandezza  e la  potenza.  Fu  in  sostanza  a quei 
tempi,  che  il  pontefice  romano,  oltre  che  capo  della  Chiesa, 
cominciò  ad  essere  un  vero  sovrano  temporale,  e ad  esercitare 
direttamente  sopra  uno  Stato  la  forza  e gli  attributi  di  Re. 
La  Curia  capì  che  il  vento  era  propizio,  e che  tutto  lo  sforzo 
fatto  dai  Borgia  per  procacciarsi  un  regno,  era  riuscito  in  ultimo 
a stabilire  su  quelle  conquiste  il  dominio  diretto  della  Chiesa. 
Consolidare  codesto  dominio,  fortificarlo,  espanderlo  se  possi- 
bile su  tutta  Italia,  e fare  così  del  Papa  il  vero  Re  dei  Re 
e Signore  dei  Signori,  questa  era  la  mèta  a cui  la  Curia 
voleva  condursi.  Lutèro  e Carlo  V,  scalzando  in  gran  parte 
la  base  religiosa  e politica  su  cui  s’inalzava,  tarparono  le 
ali  all’ambizioso,  ma  grande  concetto:  Giulio  II,  il  quale  non 
poteva  allora  pensare  nè  a Carlo  V nè  a Lutèro,  proseguiva 
animoso  ad  incarnarlo;  e non  gli  sfuggì  che  la  dottrina,  le 


(22)  Il  ritratto  della  Beatrice  Ferrarese,  lo  fece  per  Lorenzo  de’  Medici. 


umane  lettere  e le  arti,  sono  si  un  caro  conforto  della  vita, 
ma  son  pure  un  vigoroso  strumento  di  politica,  ed  un  efficace 
elemento  d’influenza  e di  potere.  Colle  arti,  (a  parlar  soltanto 
di  queste),  si  determina  il  segno,  pel  quale  si  fa  sensibile 
l’idea;  e quel  concetto,  quel  sentimento,  che  nulla  o malo  im- 
primereste nei  popoli  mediante  cento  libri  e mille  ragiona- 
menti, l’arte  d’un  colpo  ve  lo  imprime  coll’opera  sua.  I monu- 
menti non  sono  un  semplice  abbellimento  delle  città;  sono 
altresì  il  più  forte  ed  inteso  linguaggio,  col  quale  ricordansi  ad 
una  nazione  le  sue  origini,  i suoi  fondamenti  religiosi  e sociali, 
la  sua  vita,  la  sua  storia,  i suoi  fini.  La  vecchia  basilica  di 
S.  Pietro  diceva  ai  cristiani,  che  là  dentro  pregava  e benedi- 
ceva il  Vicario  di  Cristo:  la  nuova;  sormontata  da  quella  pre- 
potente tiara,  che  è la  cupola  michelangiolesca;  dice  al  mondo 
che  quella  è la  reggia  del  Re  dei  Re.  E non  fu  mica  inutile 
cod.esto  linguaggio:  queirimmenso  concetto  era  un  sogno  sva- 
nito; ma  scritto  con  quei  caratteri  giganteschi  s’ impose  sen- 
z’altro alle  menti  e ne  oppresse  ogni  obbiezione,  così  che  i 
popoli  ad  onta  del  vero  vi  han  creduto;  e tale  credenza, 
come  il  credito  fiduciario  delle  Banche,  ha  gagliardamente 
contribuito  a continuare  nel  papato  tre  secoli  ancora  di  rela- 
tiva grandezza.  Ecco  di  che  son  capaci  le  arti  quando  un 
grand’uomo  di  stato,  o una  Nazione  seria,  sa  farle  prosperare 
e valersene.  Certo  è,  che  per  cotesti  miracoli  non  vale  1’  arte 
miserabile  che  piglia  a soggetto  il  sudiciume  della  vita  mate- 
riale, o i più  triviali  momenti  della  sociale  miseria:  l’arte  di 
Fidia  ci  vuole,  o di  chi  architettò  il  Pantheon  e il  Colosseo  ; 
quella  vuole  essere  di  Raffaello  e di  Michelangelo.  L’arte  de- 
mocratica i miracoli  non  li  fa,  e nemmeno  si  solleva  da  terra  ; 
l’ arte  solamente  dei  grandi  ideali  e degl’  intelletti  privile- 
giati, s’impone  e s’inalza  sino  ad  assidersi  fra  gli  Dei:  se  in 
politica  la  Democrazia  riesca  a grandi  cose,  non  so;  so  che 
nelle  opere  dell’ispirazione  e dell’arte  riesce  solamente  a cor- 
ruttela e volgarità,  mostrandovi  la  costante  alleata  del- 
l’ignoranza. 

Superiormente  all’appartamento  abitato  da  Alessandro  VI 
sonvi  le  stanze  prese  per  abitazione  propria  da  Giulio  II,  che 
non  volle  alloggiare  in  quello,  per  non  aver  sempre  dinanzi 
la  memoria  e la  laida  figura,  diceva  Lui,  di  quel  papa.  In 
quelle  stesse  stanze  avean  già  lavorato  o lavoravano  molti  ec- 
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celienti  maestri;  e fra  questi  il  Sodoma,  il  Pinturicchio,  Piero 
della  Francesca,  il  Signorelli,  il  Perugino,  D.  Bartolomeo  della 
Gatta,  Popere  dei  quali  per  comando  dello  spietato  pontefice 
dovettero  sparire,  per  dar  luogo  a quelle  di  Raffaello,  (23)  che  di- 
pinse per  prima  la  stanza  detta  della  Segnatura.  La  volta  era  già 
stata  dipinta  dal  Sodoma;  e il  Sanzio  trovandone  bella  la  di- 
sposizione e l’ornato,  la  conservò  sostituendo  nei  quadretti  e 
nei  tondi  le  figure,  e le  storie.  Quando  il  Sanzio  non  avesse 
inventato  e dipinto  altro  che  cotesta  stanza,  avrebbe  più  che 
bastato  per  inalzarlo  al  di  sopra  di  ogni  eccellenza,  come  pit- 
tore e come  pensatore  immaginoso  e profondo.  Il  concetto  in- 
fatti ed  il  nesso  di  tutta  la  composizione  non  poteva  uscire  se 
non  da  una  mente  mirabilmente  eletta  alla  speculazione  ed  alla 
poesia.  Servendo  la  sala  alle  adunanze  del  tribunale  supremo; 
ed  alla  firma  che  il  papa  apponeva  alle  più  importanti  deli- 
berazioni; Raffaello  pensò  di  rappresentarvi  le  quattro  princi- 
pali facoltà  (la  teologica,  cioè,  la  filosofica,  la  poetica  e la 
giuridica),  le  quali  racchiudono  tutta  la  scienza  e la  prudenza 
umana,  e rappresentano  l’insieme  delle  cognizioni  che  avvi- 
cinano l’uomo  alla  verità  divina  (24).  Cominciando  dalla  teolo- 
gica, in  una  delle  due  grandi  pareti  spiegò  una  vasta  compo- 
sizione, per  la  quale  simboleggiò  le  relazioni  dell’uomo  con  Dio, 
mediante  la  redenzione  del  Cristo,  ed  il  mistero  dell’Eucaristia: 
venne  perciò  tale  composizione  chiamata,  benché  inesattamente, 
la  Dìsputa  del  Sacramento.  Di  faccia  a questa,  un’altra  altret- 
tanto vasta  composizione,  detta  meno  imperfettamente  la 
Scuola  d’ Alene,  mostra  le  diverse  scuole  filosofiche  aggruppate 
intorno  ai  loro  capi;  principi  dei  quali,  nelle  scienze  specula- 
tive, stanno  nel  centro  Aristotile  e Platone;  non  lungi  da  essi 
Socrate  e Pitagora;  quindi  gli  stoici,  i cinici,  gli  epicurei;  e 
più  sotto  i maestri  delle  scienze  positive,  Euclide,  Archimede, 
Tolomeo,  e simili.  Le  altre  due  pareti  non  presentavano  su- 
perficie uguali,  ma  interrotte  da  una  finestra:  in  una  dunque 
compose  il  Parnasso,  a simboleggiare  la  facoltà  poetica  ed  a 
giovarsi  con  sagace  espediente  della  irregolarità  prodotta  dal 
vano  della  finestra  per  condurre  la  scena  a guisa  di  monte: 

(23)  Raffaello  riuscì  a mala  pena  a salvarne  alcune  del  Sodoma,  del  Peruzzi, 
del  Perugino;  di  parte  delle  altre  fece  far  copia. 

(24)  Seguo  il  Passavant,  trovandomici  d’accordo. 
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codesta  composizione  è di  tal  vaghezza,  elio  da  per  sè  sola  ò 
un  poema.  Rimpetto  a questa  simboleggiò  la  facoltà  giuridica 
con  tre  composizioni:  sopra  la  finestra  fece  una  lunetta,  ove 
allegoricamente  figurò  la  Prudenza  e la  Forza;  ai  lati  del  vano 
fece  due  quadri:  rappresentò  in  uno  Giustiniano,  che  consegna 
il  codice  a Triboniane;  nell’altro,  Gregorio  IX,  che  porge  ad 
un  Concistoriale  le  decretali:  alludendo  così  al  Dritto  roma- 
no e al  Dritto  canonico,  fondamento  delle  leggi  a quei  tempi. 
Nella  vòlta,  entro  quattro  circoli  corrispondenti  ognuno  a cia- 
scuna parete,  dipinse  in  figure  allegoriche  la  Teologia,  la  Filo- 
sofia, la  Giurisprudenza  e la  Poesia:  e fra  queste,  in  corrispon- 
denza cogli  angoli  della  sala,  quattro  quadretti,  le  cui  istorie 
sono  trovate  con  mirabile  sagacità  di  pensiero;  poiché  si  ap- 
plicano ognuna  alle  due  contigue  figure,  fra  le  quali  si  trova. 
Infatti  fra  la  Teologia  e la  Giurisprudenza  figurò  il  peccato 
originale;  perchè  senza  il  peccato  non  occorreva  la  redenzione 
divina,  nè  la  legge  umana:  fra  la  Teologia  e la  Poesia,  il  sup- 
plizio di  Marsia;  Raffaello  si  ricordò  che  Dante  se  ne  servì  co- 
me paragone  della  liberazione  dell’anima  dalla  spoglia  terrestre; 
e sotto  il  rispetto  della  poesia,  il  supplizio  di  Marsia  ben  sim- 
boleggia il  trionfo  dell’arte  vera,  sulla  falsa  e giocoliera!  Fra 
la  Poesia  e la  Filosofia,  la  contemplazione  delle  cose  celesti, 
egualmente  applicabile  alla  idealità  del  poeta  ed  alla  specula- 
zione del  filosofo:  fra  la  Filosofia  e la  Giurisprudenza, il  giudizio 
di  Salomone;  ove  il  sapientissimo  re  si  dimostrò  non  meno  filo- 
sofo, che  giudice  avveduto.  Ho  abbozzato  appena  lo  sche- 
letro di  cotesta  macchina  ; ma  questo  non  è forse  tale,  che 
a concepirlo  con  tanta  armonia  e corrispondenza  d’inven- 
zione, d’ ordine,  di  semplicità,  di  cognizioni,  di  criteri,  oc- 
corra una  mente  straordinariamente  sublime  ? Non  parlo  del- 
l’arte: Raffaello  vi  si  mostrò  Raffaello,  cui  niuno  superò  nè 
potrà  mai  superare:  poiché  se  nel  campo  delle  idee  e della 
scienza  non  ripugna  nell’uomo  un  indefinito  progresso;  in  quello 
dell’arte,  che  è forma,  il  campo  non  solo  è definito,  ma  anche 
limitato  : e raggiunta  una  volta  la  linea  vera,  sia  del  contorno 
sia  della  composizione,  altra  perfezione  non  è possibile,  perchè 
solo  un  punto  al  di  quà  o al  di  là  di  quella,  v’  è manco  di 
perfezione  per  difetto  o per  eccesso.  Non  posso,  in  tempo 
sì  ristretto,  seguir  Raffaello  negli  altri  suoi  lavori  del  Vaticano: 
Leone  X non  meno  di  Giulio  II  gli  fu  largo  del  suo  favore  : 
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intorno  al  Sanzio  si  formò  immediatamente  una  scuola  nume- 
rosissima, anzi  una  Corte,  i cui  adepti  chiamavansi,  fra  gli  altri, 
Giulio  Romano,  il  Fattore,  Pierin  del  Vaga,  Timoteo  Viti, 
Marcantonio  Raimondi,  Lorenzetto,  il  Bagnacavallo,  Girolamo 
Genga,  Polidoro  da  Caravaggio,  Giovanni  da  Udine.  L’Italia 
tutta  era  rappresentata  alla  Corte  di  Raffaello  ! In  questa  schiera 
devota  trovò  esso  l’aiuto  per  condurre  le  tante  e gigantesche 
opere  delle  Stanze,  e quell’altra  vaghissima  e ricca  delle  Logge, 
dove  svolse  tutto  il  poema  dell’antico  Testamento:  poema  non 
continuato  dopo  di  Lui;  ma  compito  però  ai  giorni  nostri  da 
studiosi  osservatori  degl’  insegnamenti  di  Raffaello  e di  Gio- 
vanni da  Udine.  L’Italia  ed  il  Mondo  travolti  da  oltre  tren- 
tanni nel  vortice  delle  questioni  politiche  e sociali,  non  han 
posto  mente  abbastanza  a quest’opera  di  altissimo  valore;  l’u- 
nica vera  gloria,  a parer  mio,  di  Pio  IX,  ed  ultimo  monumento 
forse  della  tradizionale  magnificenza  dei  papi:  ma  giorno 
verrà  in  cui  sarà  resa  la  dovuta  giustizia  e alla  munificenza 
del  pontefice,  e ai  nomi  di  Nicola  Consoni  e di  Alessandro 
Mantovani;  pittore  delle  storie  il  primo,  inventore  e coloritore 
dei  leggiadrissimi  ornati  il  secondo;  degni  ambedue  di  aver 
avuto  posto  in  quella  Corte,  di  cui  Raffaello  era  il  principe. 

Oltre  le  pitture  delle  Stanze  e delle  Logge,  fece  Raffaello, 
in  servizio  del  papa,  i disegni  degli  arazzi;  dipinse  gli  affre- 
schi nella  villa  della  Magliana,  un  bellissimo  frammento  dei 
quali  vedesi  nella  pinacoteca  della  nostra  Accademia;  dipinse 
pure  in  Vaticano  la  stanza  da  bagno  pel  suo  amico  Cardinal 
Bibbiena.  Pel  famoso  vescovo  alemanno,  il  Concio,  fece  in 
S.  Agostino  1’  Isaia;  per  Agostino  Chigi  le  Sibille,  in  S.  M. 
della  Pace  : ed  in  queste  certamente  si  scorge  l’ influenza 
michelangiolesca,  ma  limitata  e infrenata  dall’  aforismo  del 
Savio  : nulla  eli  troppo.  Agostino  Chigi  era  il  solo  in  Roma, 
che  poteva  in  qualche  modo  rivaleggiare  col  fasto  della  Corte. 
Prodigiosamente  arricchitosi,  padrone  di  cento  navigli,  appal- 
tatore delle  cave  dell’  allume,  non  molto  letterato  per  sè,  ma 
dotato  di  ottimo  gusto  per  le  lettere  e per  le  arti;  queste  ado- 
però a giustificare  in  faccia  agli  uomini  i doni  della  fortuna. 
Al  di  là  del  Tevere  si  fece  edificare  un  palazzo;  (25)  che  nel  1580 
comprato  a vii  prezzo  dal  card.  Farnese  prese  il  nome  di  Far - 

(25)  Quello  dove  abitava  era  nella  via  dei  Banchi,  e fu  poi  dei  Niccolini. 


nesina\  edifìcio  veramente  leggiadro:  abbellitolo  colle  pitture 
del  Sodoma,  del  Peruzzi  e di  Sebastiano  del  Piombo,  volle  che 
dal  pennello  del  Sanzio  gli  si  aggiungesse  il  supremo  splen- 
dore. Raffaello  colse  avidamente  l’occasione  di  gettarsi  in  un 
campo  diverso  da  quello  del  Vaticano,  e creare  un’altra  ma- 
raviglia, dando  sfogo  al  pensiero  relativamente  pagano  dell’e- 
poca; (26)  e nessuno  potè  dirsi  umanista,  più  di  quel  che  lo  sia 
stato  Raffaello  nella  Farnesina,  ove  tutto  è ispirato  dall’antichità. 
E facile  immaginare  gli  entusiastici  sentimenti  nati  nel  cuore  di 
Raffaello  alla  vista  dei  monumenti  romani,  e come  fosse  rapito  dal- 
le loro  venerande  reliquie.  Io  me  lo  figuro  in  estasi  dinnanzi  al 
Pantheon,  non  derubato  ancora  de’suoi  bronzi  da  Urbano  Vili, 
malgrado  le  vigorose  proteste  dell’Accademia  nostra;  non  detur- 
pato ancora  da  quei  campanili  che  dettero  argomento  alle  pasqui- 
nate del  tempo.  Occorreva  il  regno  di  Umberto  I,  e l’inflessibile 
volontà  d’un  pertinace  ministro,  perchè  fosse  dato  rivedere  l’au- 
gusto monumento  liberato  da  quelle  sconciature  e dalle  misere  bi- 
cocche che  il  soffocavano:  e di  ciò  sia  lode  perenne  al  Re  ed  al 
Ministro  suo.  L’influenza  della  classica  antichità  si  manifesta 
subito  nelle  prime  opere  di  Raffaello  in  Roma,  specialmente 
negli  affreschi  del  Parnasso  e della  Scuola  d’ Atene:  cresce, 
sempre  più  nelle  Logge  dove  tutta  l’ispirazione  degl’inarriva- 
bili rabeschi  ed  ornati  proviene  dalle  pitture  antiche;  nella 
scoperta  e nello  studio  delle  quali  Raffaello  era  stato  prece- 
duto dal  Morto  da  Feltre.  Fatto  da  Leone  X sopraintendente 
alle  antichità,  con  uno  stupendo  rapporto  alzò  fortemente  la 
voce  a loro  tutela.  Ma  Raffaello  e Leone  X disparvero,  e la 
devastazione  dei  monumenti  rinvigorì  più  barbara  che  mai. 
Nelle  composizioni  per  la  Farnesina,  trovandosi  completamente 
libero  da  ogni  legame,  Raffaello  si  abbandonò  con  voluttà  alle 
ispirazioni  del  paganesimo,  e vi  ricostruì  sereno  e luminoso 
l’Olimpo.  Tolse  dal  Poliziano  una  delle  più  vaghe  descrizioni, 
e dalla  poesia  tradusse  in  pittura  la  Galatea:  poi  dalle  meta- 
morfosi di  Apuleio,  tradotte  allora  dal  Beroaldo,  prese  ed  ac- 
conciò a suo  modo,  rendendola  più  corretta  e platonica,  la 
favola  di  Psiche;  e architettò  con  essa  quella  prodigiosa 


(26)  A caratterizzare  la  quale,  basti  dire  che  l’orefice  Antonio  da  S.  Marino 
per  onorare  il  pontefice  che  recavasi  a prender  possesso  del  Laterano,  non  seppe 
trovar  di  meglio,  che  esporre  sul  suo  passaggio  una  Venere  antica, 
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composizione  d’insieme  sì  armonico  e vivo,  che  sotto  altro 
aspetto  e tutto  diverso,  rivaleggia  degnamente  colla  stanza 
della  segnatura.  Nè  bastò  la  Farnesina:  pel  magnifico  messer 
Agostino  si  fece  architetto,  e costruì  le  scuderie  della  Farne- 
sina e la  cappella  in  S.  M.a  del  Popolo,  ove  inventò  pure  i 
mosaici  e le  pitture:  si  fece  scultore,  e modellò  il  Giona  scol- 
pito dal  Lorenzetto  in  un  frammento  di  cornice  del  tempio 
dei  Càstori.  Nè  pel  Chigi  soltanto  lavorava  con  tanto  ardore: 
morto  Bramante,  diresse  la  fabbrica  della  nuova  Basilica  di 
S.  Pietro;  compì  le  Logge;  costruì  la  chiesa  di  S.  Eligio;  architettò 
il  palazzo  dall’Aquila,  il  palazzo  Stoppani,  la  casa  di  Jacopo 
da  Brescia  medico  di  Leone  X;  disegnò  la  villa  Madama  pel 
card,  de  Medici,  e il  palazzo  in  Firenze  pel  card.  Pandolfìni; 
modellò  un  putto  per  Pietro  d’Ancona;  tracciò  disegni,  inventò 
medaglie.  Ritrasse  amici  e personaggi  celebri,  fra  i quali  Giu- 
lio II,  Leone  X,  il  Tebaldeo,  l’Inghirami,  il  Violinista,  Giuliano 
e Lorenzo  dei  Medici,  la  Beatrice  Ferrarese,  Bindo  Altoviti, 
il  Castiglione,  il  Navagero,  l’amata,  Timoteo  Viti,  il  Beazzano, 
e Giovanna  d’Aragona  moglie  di  Ascanio  Colonna,  la  più 
bella  donna  di  Roma.  Tuttociò  operava,  mentre  andava  senza  po- 
sa creando  e dipingendo  capolavori,  quali  sono  la  Madonna  della 
seggiola,  quelle  della  Perla  e del  Pesce,  la  visione  di  Ezechiello 
pel  conte  Ercolani,  la  Madonna  di  Foligno  per  Sigismondo 
de’  Conti,  lo  Spasimo  di  Sicilia,  la  Pietà,  la  S.  Cecilia  per  Siena 
dall’Olio,  il  Battista  pel  card.  Colonna,  il  S.  Michele  per  Fran- 
cesco I,  la  S.  Margherita  per  la  spiritosa  sorella  di  lui,  la  Ma- 
donna di  S.  Sisto,  e pel  card.  Giulio  de’  Medici  la  Trasfigu- 
razione. Se  per  immaginare  la  Madonna  di  San  Sisto,  ultima 
fra  le  Vergini  da  lui  dipinte,  dovè  la  stessa  Donna  divina  es- 
sergli apparsa  come  la  figurò;  per  immaginare  e figurare  il 
Cristo  della  Trasfigurazione  deve  lo  spirito  stesso  del  pittore 
aver  peregrinato  nel  più  profondo  dei  cieli,  per  contemplarvi 
la  faccia  e l’estasi  del  figliuolo  di  Dio:  dopo  siffatte  visioni  e 
contemplazioni  non  poteva  quell’  anima  contentarsi  più  della 
terra,  e nella  sera  del  6 Aprile  1520  per  sempre  l’abbandonò. 

Era  lo  stesso  giorno  di  venerdì  santo,  pressoché  l’ora 
stessa  in  cui  nacque,  quella  in  cui  il  Mondo  perdè  quel  Genio 
universale,  che  per  sola  propria  virtù  sollevossi  sopra  le  soz- 
zure, e le  colpe  del  suo  secolo;  imperocché  le  opere  di  Lui  non 
valgono  solamente  per  l’arte,  o per  quelle  forme  ch’esso  ritrovò, 
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e tutti  chiamarono  e chiamano  divine;  ma  perchè  dentro  vi 
aleggia  altresì  uno  spirito  immortale,  che  richiama  gli  uomini 
a quanto  v’è  di  puro,  di  nobile,  di  grande,  di  eletto  nell’umana 
natura.  Legava  attorno  a sè  gli  animi  con  nodo  di  amore:  ed 
i cinquanta  e più  discepoli  suoi,  anche  lui  morto,  conservarono 
quel  legame  di  fratellanza  e di  amicizia  (27):  molti  di  essi  vol- 
lero essere  sotterrati  presso  l’adorato  maestro;  e presso  di  Lui 
fu  posta  pure  una  memoria  alla  figlia  di  Antonio  Bibbiena,  che 
avrebbe  dovuto  essere  la  compagna  della  sua  vita.  (28)  Povera 
Maria!  forse  la  morte  valse  a stringere  in  cielo  le  nozze  ago- 
gnate, e ad  ottenerti  quell’amore,  che  non  giungesti  ad  ispirar 
sulla  terra. 

Raffaello  era  morto:  come  un  velo  nero  si  stese  sulla  città; 
la  desolazione  fu  nel  cuore  di  tutti;  il  pianto  versato  amara- 
mente da  Leone  X.  si  mischiò  a quello  di  tutti  i valentuomini 
e principi  d’Italia.  Mi  figuro  l’accorrere  ansioso  del  popolo  alla 
casa  di  Lui,  fabbricata  da  Bramante  in  Borgo  Nuovo,  e di- 
strutta un  secolo  più  tardi  per  formare  la  piazza  Rusticucci. 
Là  dovrebbesi  innalzare  per  decreto  della  Nazione  la  statua 
colossale  di  Raffaello!  Mi  figuro  la  sorpresa  e l’universale  rim- 
pianto nello  studio  dell’artista,  innanzi  al  quadro  della  Trasfi- 
gurazione; ai  piedi  di  quello  giaceva  ahimè!  il  corpo  di  Raf- 
faello, colle  insegne  di  Cubiculario  del  Pontefice,  e di  Cava- 
liere dello  Speron  d’oro,  vegliato  dai  suoi  discepoli  muti  e la- 
gninosi. La  salma  fu  con  solenne  corteggio  accompagnata  al 
Pantheon,  e deposta  dietro  quell’altare  che  Raffaello  volle  ri - 
staurato  (29),  e pel  quale  Lorenzetto  scolpì  la  bella  Madonna 
che  vi  si  vede.  Là,  sotto  la  tutela  di  quella,  che  fu  la  sua  Musa 
divina,  e gli  rivelò  le  più  sante  e celesti  espressioni  di  Ver- 
gine e di  Madre,  là  riposa  nella  pace  eterna  il  grandissimo 
ed  inarrivato  Re  delle  Arti.  Solo  una  volta , io  credo , si 
scosse  quella  pace  e si  commossero  quelle  ossa;  e fu,  quando 
rimpetto  alla  sua  s’aperse  un’altra  tomba;  e l’Italia,  tutta  in 

(27)  Alcuni  lo  cangiarono  anche  in  legame  di  famiglia;  Lorenzetto  sposò 
la  sorella  di  Giulio  Romano,  e Pierin  del  Vaga  quella  del  Fattore. 

(28)  La  casa  del  Bibbiena  era  in  via  de’Leutari,  segnata  oggi  col  num.  1 1 : 
v’è  dunque  da  supporre  che  la  Maria  fosse  sepolta  in  S.  Lorenzo  e Damaso. 

(29)  Dispose  per  testamento  che  a ciò  si  provvedesse  colle  rendite  di  una 
casa  da  lui  comperata  in  via  dei  Coronari.  Girolamo  Vagnini,  cugino  di  Raf- 
faello fu  il  primo  cappellano. 
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lagrime,  e col  più  fiero  lutto  nel  cuore,  vi  accompagnò,  e vi 
depose  il  primo  e più  glorioso  suo  Re!  Oh!  chi  non  ricorda  e 
non  sente  ancora  nell’anima  quel  cupo  e concentrato  dolore, 
quello  slancio  d’amore  indicibile  e di  disperato  desiderio  dei 
popoli,  che  seguì  la  salma  di  Vittorio  Emanuele?  allora,  si, 
certamente,  ebbero  pure  un  fremito  le  ossa  di  Raffaello;  ed  il 
suo  spirito  volò  incontro  e si  prostrò  anch’esso  sulla  soglia  del 
tempio  al  gran  Padre  della  Patria.  Allora,  se  nei  beati  può 
risorger  mai  1’  ombra  di  un  desiderio  di  quel  che  furono , 
desiderò  forse  il  fiore  della  vita  e del  valor  suo , quando 
immaginò  e colorì  la  Disputa  del  Sagramento  ; pensando 
quanto  agevolmente,  quasi  colla  composizione  stessa,  avrebbe 
ora  fatta  visibile  1’  apoteosi  del  magnanimo  Re.  Intorno  in- 
fatti all’altare  della  Patria  si  raccolgono  coloro  che  il  braccio, 
l’intelletto,  la  vita  consacrarono  ad  aiutare  l’opera  di  Lui:  più 
alto,  nelle  nubi,  fanno  corona  all’  Eterno  quelli  che  sparsero  il 
sangue  e spesero  la  vita  a preparare  il  risorgimento  d’Italia. 
Fra  questi  il  re  Carlo  Alberto  rasserena  la  fronte,  e nel- 
la gloria  del  figlio,  dimentica  le  sventure  e le  ingiustizie 
patite:  nel  centro  poi  degli  Angeli  e della  Luce,  il  sommo  Id- 
dio benedice,  e il  Divin  Redentore  apre  le  braccia  a Lui,  che 
redense  l’ Italia,  e che  quattro  angeli  conducono  alla  Divinità, 
recando  ciascuno  in  mano  una  corona;  il  primo,  di  quercia 
simbolo  della  sua  costanza;  l’altro,  di  alloro  simbolo  del  suo 
valore;  il  terzo,  la  ferrea  simbolo  della  sua  vittoria;  ed  il  quarto, 
l’angelo  che  il  protesse  e guidò,  gli  pone  sul  capo  una  corona 
di  perle  lucidissime  ed  immortali:  di  quelle  perle,  che  si  for- 
marono colle  lagrime  sgorgate  dal  cuore  del  suo  popolo:  co- 
rona la  più  grata  all’Eterno,  la  più  gloriosa  ad  un  Re,  per 
cui  la  Nazione  risorse  alla  vita,  all’indipendenza,  alla  libertà. 


